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PROLUG 


Iese  impleticindu-se din  foaierul 
hotelului, răcorit de aerul condiţionat, 
in căldura albă şi aburindă a nopţii, iar 
asta nu are deloc darul să- 1 trezească. 
il face să se simtă cuprins de 
claustrofobie şi panica. Sudoarea, care 
parcă e alcool pur, li răsare iute pe 
piele, umezindu-i şira spinării şi şalele. 
Cum poate să fie atât de cald afară la 
trei dimineaţa? Şi ea unde e? Unde e? 
Se intoarce să vadă dacă fata e în 
spatele lui şi îi zăreşte silueta, neclară 
şi unduitoare, o vede dublu când se uită 
prin vitrinele de sticlă ale hotelului. Şi 
apoi vede o maşină care semnalizează 


că trage lângă bordură şi pulsul incepe 
să-i incetinească. E aici. in sfârşit. 
Slava Domnului. Noaptea asta 
ingrozitoare se incheie aici. Mijeşte 
ochii ca sa focalizeze, sa caute luciul 
liniştitor al parului ei blond-alburiu pe 
scaunul şoferului, dar nu e acolo. 
Geamul coboară şi el se dă puţin înapoi 
de teamă. 

- Poftim? li spune el femeii cu părul 
inchis la culoare, de la volan. Ce cauţi 
aici? Unde e soţia mea? 

- E în regulă, zice femeia. Ea m-a 
trimis. A baut prea mult. M-a rugat să 
te aduc acasă. Haide, urcă. 

Bărbatul se uită în spatele lui după 
fată, o vede cum iese din hotel şi pleacă 
iute in direcţia opusă, cu poşeta 
strânsă pe lângă ea. 

- Am apă. Am cafea. Haide. O sa 
ajungi acasă cât ai zice peşte. 

Căţelul din poala ei mârâie încet la el, 
când bărbatul se strecoară pe scaunul 
din fața. 

- Credeam că ai plecat, spune el, 
pipâind în spate după centura de 
siguranţă. Credeam ca ai plecat din 
oraş. 

Femeia li zâmbeşte în timp ce 


deşurubează capacul unei sticle de apă 
Şi i-o oferă. 

- Da, spune ea. Am plecat. Dar a avut 
nevoie de mine. Aşa că... în fine. Bea 
ala. Bea tot. 

Barbatul duce sticla la gura uscată, 
uscată, şi o bea pe toată. Apoi inchide 
ochii şi aşteaptă să ajunga acasă. 


PARTEA ÎNTÂI 


Urmăreşte pe Netflix din mai: 
Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 


Creatorii serialelor Monstrul din vecini si Escrocherii 
ro- > 

mantice in seriei prezintă o producţie deosebită. Este 
un podcastin cadrul unui documentar, un fel de docu- 
podcast, ca să-i spunem aşa. în iunie 2019, populara 
gazdă de podcasturi Alix Summer, cunoscută pentru 
seria femeie 100% despre femeile de succes, a 
schimbat registrul cu un proiect singular, pe care l-a 
intitulat Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi!, despre o 
femeie din cartierul ei născută în aceeaşi zi cu ea. Pe 
măsură ce proiectul a evoluat, Summer a început să 
afle mult mai multe despre vecina ei rezervată decât 


şi-ar fi putut închipui şi, după câteva săptămâni, viaţa 
lui Summer era făcută praf şi doi oameni erau morți. O 
producție care îti dă fiori si oferă o incursiune şocantă 
în cele r > > > > 
mai întunecate unghere ale omenirii: îţi garantăm că 
vei devora toate episoadeleintr-o singură zi. 


Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Ecranul e întunecat. Treptat, se dezvăluie interiorul 
unui studio de înregistrări. 


Pe ecran scrie: 


inregistrare din podcastul lui Alix Summer, 20 
iunie 2019 


O voce d e femeie începe să se audă încet. 

„Te simţi bine acolo, Josie?” 

„Da. Sunt bine.” 

„Perfect. Bun. Păi, cât timp mă pregătesc eu, poti 
să-mi povesteşti ce ai mâncat la micul-dejun?” 

„Oh. Păi...” 

„Doar ca să testez calitatea sunetului.” 

„Aha. OK. Păi, am mâncat pâine prăjită. Două felii de 
pâine prăjită. Una cu gem. Alta cu unt de arahide. ŞI 
am băut o cană de ceai. Cel elegant de la Marks & 
Spencer. în cutie aurie.” 

„Cu lapte?” 

„Da. Cu lapte.” 


O pauză scurtă. 

Camera face turul studioului gol de înregistrări, 
focalizând pe anumite detalii: liniile care urcă şi 
coboară pe monitor, o pereche de căaşti abandonate, o 
ceaşcă goală de cafea. 

„cume?EOK?” 

„Da. E perfect. Suntem gata. 0 să număr înapoi de 
la trei, apoi o să te prezint. Bine?” 

„Da. E bine.” 

„Grozav. Deci... trei... doi... unu... Bună şi bine ați 
venit! Numele meu e Alix Summer şi astăzi v-am 
pregătit ceva uşor diferit...” 

Sunetul se estompează şi codrul se întunecă din 
nou. 

incepe să ruleze genericul de început. 


SÂMBĂTĂ, 8 IUNIE 2019 


Josie simte disconfortul soţului ei 
când păşesc impreună în lumina aurie 
din gastropub. A trecut pe lângă acest 
local de o sută de ori, gândindu-se: „Nu 
e pentru noi”. Toata lumea e prea 
tânără. Afară e o tablă pe care sunt 
scrise cu creta preparate de care n-a 
auzit niciodată. „Ce e aia butarga?” Dar 
anul acesta ziua ei a picat într-o 


sâmbătă şi anul acesta nu a mai spus: 
„Oh, e în regulă să comandâm ceva de 
mâncare şi să bem un vin”, când Walter 
a intrebat-o ce vrea să facă. Anul 
acesta s-a gândit la lumina mierie de la 
Lansdowne, la zumzâitul sporovaâielilor, 
la şampania in frapiere aşezate pe 
mesele de afară, în zilele călduroase de 
vară, şi s- a gândit la banii pe care ii 
lăsase bunica ei luna trecută în 
testament, s-a privit in oglindă, a 
incercat să se vadă ca pe genul de 
persoană care işi sărbătoreşte ziua de 
naştere într-un gastropub din Queen's 
Park şi a zis: „Ar trebui sa ieşim sā 
luâm cina în oraş”. 

„in regulă”, a spus Walter. „Te 
gândeşti la vreun local anume?” 

lar ea a spus: „La Lansdowne. Ştii 
care. Pe Salusbury Road.” 

El doar a ridicat dintr-o sprânceană şi 
a spus: „E ziua ta, tu alegi.” 

Acum îi ţine uşa şi ea intră. Rămân o 
clipă ca naufragiaţi, lângă un indicator 
pe care scrie „Vă rugam, aşteptaţi să 
fiţi conduşi la masa”, iar Josie, cu 
poşeta lipita de burtă, ţintuita cu 
braţele, se uită în jur la cei veniţi 
devreme să mănânce şi să bea. 


- Fair, li spune ea tânărului care 
apare, cu un clipboard in mână. Josie. 
Am rezervat o masa pentru şapte şi 
jumatate. 

El zâmbeşte uitându-se de la ea la 
Walter şi înapoi, după care spune: 

- Două persoane, da? 

Sunt conduşi la o masă drăguță dintr- 
un colţ. Walter pe o bancheta, Josie pe 
un scaun de catifea. Primesc meniurile, 
sub formă de foi prinse de o placuta de 
lemn. S-a uitat mai devreme pe meniul 
online, ca să fie in stare să caute pe 
Google anumite preparate, dacă ar fi 
cazul, aşa că ştie deja ce să ceară. Şi o 
să comande şampanie. Nu-i pasă de ce 
o să creadă Walter. 

Atenţia li e atrasă de o intrare 
zgomotoasă. În pub işi face apariţia o 
femeie ţinând în mână un balon pe care 
scrie Regina sarbatorita. Are părul de 
un blond-alpin, tuns într-o formă care îl 
face sa se mişte de parcă ar fi lichid. 
Poartă pantaloni largi şi un top croit 
din două bucâţi de material negru, 
unite cu dantelă pe laterale. Are pielea 
luminoasă. Zâmbetul larg. în urma ei 
vine un grup, alte persoane de o vârstă 
asemănătoare; cineva ţine în mână un 


buchet de flori, altcineva, o sumedenie 
de pungi elegante de cadou. 

- Alix Summerl spune femeia, cu o 
voce rasunatoare. Rezervare pentru 
paisprezece persoane. 

- Ia uite, spune Walter, dându-i un 
ghiont uşor. Altă sarbatorita. 

> 


Josie incuviinţează din cap, distrasă. 

- Da, spune ea. Aşa pare. 

Grupul 1l urmează pe ospâtar până la 
o masă care e chiar vizavi de cea a lui 
Josie. Josie vede deja pe masă trei 
frapiere, fiecare cu câte două sticle de 
şampanie la rece. Invitaţii se aşază 
zgomotos, strigând care unde să stea, 
fiindcă nu vor să stea lângă bărbaţii lor, 
pentru numele lui Dumnezeu, şi femeia 
pe nume Alix Summer Ii îndrumă pe 
toţi cu acel zâmbet larg, în timp ce un 
bărbat inalt cu părul roşcat, care 
probabil e soţul ei, ii ia balonul din 
mână şi îl leagă de spătarul unui scaun. 
Nu după mult timp, toată lumea e 
aşezată la locul ei şi se desfac primele 
sticle de şampanie şi se toarnă în 
paisprezece pahare, intinse de 
paisprezece persoane cu brațe 
bronzate şi brățări de aur şi mâneci de 
cămâşi albe, apretate, şi cu toții 1şi 


apropie paharele, cei din capetele 
mesei se ridică să ajungă peste masă, şi 
cu toţii spun: „Pentru Alixl La mulți 
anii” 

Josie o fixeaza cu privirea pe femeie. 

- Câţi ani zici că are? il întreabă pe 
Walter. 

- Doamnei Habar n-am. Acuma e greu 
să-ţi dai seama. Patruzeci şi ceva, 
poate? 

Josie da din cap aprobator. Astazi 
implineşte patruzeci şi cinci de ani. I se 
pare greu de crezut. A fost odată 
tânără şi a crezut că vârsta de 
patruzeci şi cinci de ani va veni lent şi 
imposibil. A crezut că vârsta de 
patruzeci şi cinci de ani va fi o altă 
lume. Dar a venit repede şi nu e deloc 
aşa cum a crezut că va fi. li aruncă o 
privire lui Walter, cu gloria sa fanata, şi 
se intreabă cât de diferit ar fi stat 
lucrurile dacă nu l-ar fi cunoscut. 

Avea treisprezece ani când s-au 
cunoscut. El era un pic mai mare ca ea; 
mă rog, mult mai mare, de fapt. Toata 
lumea a fost şocată la vremea 
respectivă, mai puţin ea. S-a maritat la 
nouăsprezece ani. A facut un copil la 
douazeci şi doi de ani. Altul la douazeci 


şi patru. O viaţă traita pe repede 
inainte şi acum, aparent, ar trebui să 
ajungă în vârf, la apogeu, şi apoi să 
coboare incet, mulţumită, de cealaltă 
parte, dar nu are impresia că a existat 
vreodată un apogeu, ci mai degrabă un 
abis alcătuit din traume, căruia 1i tot dă 
târcoale, cu un nod de groază înfipt 
adânc în stomac. 

Acum, Walter e pensionat, parul i s-a 
dus, la fel şi mare parte din auz şi vaz, 
iar apogeul lui, de la vârsta mijlocie, e 
undeva atât de departe în timp şi atât 
de innămolit în dificultăţile arzătoare 
ale creşterii unor copii, încât e aproape 
imposibil sa-şi aduca aminte cum era el 
la vârsta ei. 

Josie comandă lipie cu feta şi roşii 
uscate la soare, urmată de tagliata de 
ton („Cuvântul TAGLIATA provine de la 
verbul TAGLIARE, a tāia”) cu piure de 
fasole cannellini şi o sticlă de Veuve 
Clicquot („Veuve Clicquot Yellow Labei 
este apreciata pentru aromele bogate, 
cu un iz de prâjit”) şi il ia de mână pe 
Walter şi îşi trece un deget peste pielea 
cu pete de bătrâneţe şi întreabă: 

- Eşti bine? 

> 


- Da, sigur ca da. Sunt bine. 


- Ce parere ai despre localul asta? 

- E... da. E drăguţ. imi place. 

Josie zâmbeşte larg. 

- Bun, spune ea. Mă bucur. 

Ridică cupa cu şampanie şi o intinde 
spre cea a lui Walter. El işi atinge 
paharul de al ei şi spune: 

- La mulţi anii 

Josie rămâne cu zâmbetul îngheţat pe 
faţă când o priveşte pe Alix Summer, 
alaturi de grupul ei mare de prieteni, 
de soţul roşcovan, cu braţul aşezat lejer 
pe spâtarul scaunului ei, de platourile 
mari cu mezeluri şi pâine aduse la 
masă şi aşezate în faţa lor, de parcă ar 
fi aparut din senin, de galagia pe care o 
fac, de felul in care umplu fiecare 
centimetru de spaţiu cu vocile si 
braţele si mâinile si cuvintele lor. 


> > > > 
Energia pe care o emană e 
efervescentă, O auroră boreală 


unduitoare şi imbătâtoare a celor care 
simt, sâcâitor şi splendid, că totul li se 
cuvine. Şi acolo, în mijlocul agitaţiei, 
stă Alix Summer, cu zâmbetul ei larg şi 
dinţii mari, părul care li reflectă 
lumina, lânţişorul simplu de aur cu un 
pandantiv care atârnă de el şi îi atinge 
uşor claviculele luminoase de fiecare 


dată când se mişcă. 
> 


- Mă întreb dacă azi e şi ziua ei, 
cugetă ea. 

- Poate, spune Walter. Dar e 
sâmbâtă, cine ştie? 
> 

Mâna lui Josie găseşte lânţişorul pe 
care il poartă la gât de când avea 
treizeci de ani; cadoul ei de la Walter 
pentru ziua de naştere din anul acela. 
Se gândeşte că poate ar trebui să-i 
adauge un pandantiv. Ceva strălucitor. 

in aceeaşi clipă, Walter îi impinge un 
cadou mic peste masă. 

- Nu e cine ştie ce. Ştiu ca ai zis că 
nu vrei nimic, dar nu te-am crezut, zice 
el rânjind, iar ea îi zâmbeşte la rândul 
el. 

Desface cadoul şi scoate o sticla de 
parfum Ted Baker. 


- E minunat, spune ea. Îți multumesc 
mult. 

Se apleacă şi îl sărută uşor pe obraz. 

La masa de vizavi, Alix Summer 
deschide pungi de cadou şi felicitări şi 
le mulţumeşte prietenilor şi rudelor. 
Aşază o felicitare pe masă şi Josie vede 


că are imprimat pe ea numarul 
patruzeci şi cinci. li da un ghiont lui 
Walter. 

- Uite, spune ea. Patruzeci şi cinci. 
Ne-am născut în aceeaşi zi. 

Când cuvintele li părăsesc buzele, 
Josie simte cum o străbate mâhnirea 
muşcâtoare pe care a simţit-o cea mai 
mare parte din viaţa. Niciodată nu a 
găsit nimic de care să lege senzaţia 
asta; niciodată n-a ştiut ce inseamnă. 
Dar acum ştie. 

inseamnă că a greşit, că totul, efectiv 
totul la ea e greşit şi câ nu i-a mai 
ramas prea mult timp sa devină aşa 
cum trebuie. 

O vede pe Alix cum se ridică în 
picioare şi porneşte spre toaletă, sare 
si ea în picioare şi spune: 

- Mă duc până la baie. 

Walter ridică, surprins, privirea de la 
farfuria cu şuncă de Parma şi pepene 
galben, dar nu spune nimic. 

O clipă mai târziu, reflexia lui Josie şi 
cea a lui Alix se văd una lângă alta în 
oglinda de deasupra chiuvetelor. 

- Bună! spune Josie, cu o voce mai 
ascuţită decât îşi închipuise. Ne-am 
născut în aceeaşi zi! 


- Oh! spune Alix, afişând pe loc o 
expresie caldă şi deschisa. Azi e şi ziua 
ta? 

- Da. Patruzeci si cinci de ani! 

- Uau! spune Alix. Şi eu. La mulți ani! 

- Si tie! 

- La ce oră te-ai nascut? 

- Doamne, spune Josie. Habar n-am. 

- Nici eu. 

- Te-ai născut în apropiere? 

- Da, la St. Mary's. Tu? 

Lui Josie da sa-i sara inima din piept. 

- Şi eu tot la St. Mary's! 

- Uau! spune Alix din nou. Ce ciudat. 

Degetele lui Alix se duc la 
pandantivul de la gât şi Josie vede că e 
o albinuţă de aur. E gata să mai spună 
altceva despre coincidenţa naşterii lor, 
când uşa toaletei se deschide şi intră 
una dintre prietenele lui Alix. 

- Aici erai! spune prietena. 

Poartă jeanşi decoloraţi, în stilul 
anilor şaptezeci, cu o bluza căzută pe 
umeri, Şi cercei rotunzi, uriaşi. 

- Zoe! Doamna asta e născută în 
aceeaşi zi cu mine! E sora mea mal 
mare, Zoe. 

Josie ii zâmbegşte lui Zoe şi spune: 

- Ne-am născut în aceeaşi zi, la 


acelaşi spital. 

- Uau! Ce tare, spune Zoe. 

Apoi Zoe şi Alix schimba subiectul de 
la Coincidenţa Uriaşă şi Josie vede 
imediat că s-a dus clipa aceasta stranie 
de conexiune, ca a fost trecatoare şi 
imponderabilă pentru Alix, dar, din cine 
ştie ce motivy, pentru Josie are 
importanţă şi sens, iar ea şi-ar dori sa o 
apuce strâns şi să o readucă la viaţă, 
dar nu poate. Trebuie să se întoarcă la 
soţul ei şi la lipia ei şi s-o lase pe Alix să 
se ducă şi ea inapoi la prietenii şi la 
petrecerea ei. Rosteşte un „Pal” incet 
când se intoarce să plece, iar Alix îi 
zâmbeşte şi spune: 

- La multi ani! 

- Şi ţie! spune Josie, dar Alix nu o mai 
aude. 


Ora 13 


Lui Alix i se invârte capul. Cocktailuri 
Tequila Slammer la miezul nopţii. Prea 
mult. Nathan işi toarnă un scotch şi 
mirosul băuturii o face pe Alix sa simtă 
că o ia şi mai râu ameteala. Casa e 
cufundată în tăcere. Uneori, când au o 
bonă mai energică, cei mici sunt incă 
treji când ajung ei acasă, 


neastâmpăraţi şi enervant de treji. 
Uneori, televizorul e dat la maximum. 
Dar in noaptea asta nu. Bona de 
Cincizeci şi ceva de ani, cu o voce 
blândă, a plecat cu o jumătate de oră în 
urmă şi casa e curată, maşina de spalat 
vase băzâie in bucâtărie, pisica se 
intinde cu subinţeles pe canapeaua 
lungă în direcţia lui Alix, torcând deja, 
incă dinainte ca mâna lui Alix să-i 
atingă blana. 

- Femeia aia, strigă ea la Nathan, 
scoțând o gheruţă a pisicii din 
materialul pantalonilor. Cea care se tot 
uita lung. A venit la toaleta. Se pare ca 
azi împlineşte şi ea patruzeci şi cinci de 
ani. De-asta se uita lung. 

- Ha, spune Nathan. Sunteţi nascute 


in aceeaşi zi. 
> 


- Şi s-a nascut tot la St. Mary's. 
Ciudat, ştii că mereu am crezut câ 
trebuia sa am o soră geamănă. Mereu 
m-am întrebat dacă mama n-a lăsat-o 
cumva pe cealaltă la spital. Poate ca ea 
era. 

Nathan se aşază greoi lângă ea şi işi 
învârte scotch-ul în pahar, în jurul unui 
cub de gheaţă solitar, unul din cele 
uriaşe, cilindrice, pe care le face cu apă 


minerală. 

- Fa? spune pe un ton indiferent. 
Foarte puţin probabil. 

- De ce nu? 

- Pentru că tu eşti superbă şi ea e... 

- Cum? 

Alix se simte cuprinsă de o dreptate 
moralizatoare. ii place că Nathan crede 
că e drâguţă, dar şi-ar dori ca Nathan 
să perceapă şi frumuseţea femeilor mai 
puţin atrăgătoare in felul acela 
convenţional. îl face să pară superficial 
şi misogin când denigrează înfăţişarea 
femeilor. Şi pe ea o face să simtă ca nu- 
i prea place de el. 

- Mie mi s-a părut foarte draguta. 
Ştii, cu ochii âia atât de căprui, că par 
aproape negri. Şi părul ondulat. în fine, 
e ciudat, nu-i aşa? Ideea că doi oameni 
s-au născut in acelaşi loc, în acelaşi 
timp. 

- Nu neaparat. Probabil s-au mai 
născut incă zece copii la St. Mary's în 
ziua aia. Poate chiar mai multi. 

- Dar să te întâlneşti cu unul dintre 
ei, şi chiar de ziua ta... 

Acum, pisica e incovrigatā cuminte la 
ea in poală. işi trece vârfurile degetelor 
prin gulerul de blanā din jurul gâtului 


ei şi inchide ochii. Camera se învârte 
din nou. Deschide ochii, impinge uşor 
pisica din poală şi fuge la toaleta de pe 
hol, unde vomită violent. 


DUMINICA, 9 IUNIE 


Josie se trezeşte brusc dintr-un vis 
mocirlos, un vis atât de aproape de 
suprafaţa conştientei sale, încât 
aproape că 1l poate controla. Se află la 
Lansdowne. Alix Summer e acolo şi o 
cheamă lângă ea la masă. Fructiere 
extravagante impodobesc masa. 
Prietenii ei pleacă. Pubul e gol. Alix şi 
Josie stau una în faţa celeilalte, iar Alix 
spune: „Am nevoie de tine”. Apoi Josie 


se trezeşte. 
> 


Din cauza autobuzelor. 

Ca de obicei. 

Locuiesc chiar lângă o staţie de 
autobuz, pe o şosea aglomerată şi 
murdară, la limita dintre cartierele 
Kilburn şi Paddington. Vilele victoriene 
impunatoare de pe strada asta au fost 
construite, potrivit unui site destinat 
istoriei locale, în anul 1876, pentru 
negustorii  instăriţi. Soseaua ducea 
odată spre staţiunea balneară de la 


Kilburn Priory şi huruia şi trepida sub 
roţile trasurilor şi copitele cailor. 
Acum, fiecare vilă grandioasă de pe 
stradă e impărţită in apartamente 
transformate stângaci, iar fațadele 
frumos ornamentate au pete de 
culoarea ziarelor vechi, din pricina 
circulaţiei nesfârşite a maşinilor, care 
trec atât de aproape. Şi a autobuzelor. 
Sunt trei pe traseul acesta şi unul trece 
sau opreşte afară o dată la câteva 
minute. Suierul amortizoarelor 
hidraulice, când autobuzele trag in 
staţie, e atât de zgomotos, încât uneori 
il face pe căţel să se ascundă intr- un 
coli. 

Josie se uită la ceas. E 8.12 
dimineaţa. Trage draperiile grele din 
denim şi aruncă o privire pe stradă. E 
la câţiva metri de capetele oamenilor 
din autobuz, cu toţii orbi la femeia care 
li spioneazā de la fereastra 
dormitorului. Cāțelul i se alătură şi ea 1i 
prinde capul în palmă. 

- 'Neaţa, Fred. 

E puţin mahmură. Jumatate de sticla 
de şampanie aseară şi apoi au incheiat 
cu o Sambuca. Mult mai mult decât e 
obişnuită Josie să bea. Se duce în 


camera de zi, unde Walter stă la masa 
din dreptul ferestrei care da spre 
stradă. 

- 'Neaţa, spune el, zâmbindu-i reţinut, 
inainte să-şi intoarcă privirea spre 
ecranul computerului. 

- 'Neaţa, raspunde ea şi se duce 
spre bucătărie. l-ai dat de mâncare 
câţelului? 

- Da, i-am dat. Şi l-am scos şi afara. 

- Mulţumesc, spune ea câlduros. 

Fred e câțelul ei. Walter nu si-a dorit 
niciodată câine, cu atât mai puţin un 
câţel de poşetă ca Fred, care e rasa 
pomchi!. Ea îşi asumă toată 
responsabilitatea în această privinţă şi 
li e recunoscâtoare lui Walter pentru 
orice mic ajutor cu el. 

işi pregăteşte câteva felii de pâine 
prajita şi o cană cu ceai şi se 
ghemuieşte pe canapeaua mică din 
colţul camerei. Când porneşte 
telefonul, vede că azi-noapte a cautat-o 
pe Google pe Alix Summer. Asta explică 
de ce a visat-o inainte să se trezească. 

Se pare că Alix Summer e o gazdă de 
podcasturi şi jurnalistă destul de 
cunoscută. Are opt mii de urmaritori pe 
Instagram şi la fel de mulţi pe Twitter. 


Biografia ei spune: „Mamă, jurnalistă, 
feministă, curioasă şi bâgacioasa de 
profesie, practicantă eşuată de yoga, 
rezidentă/fană a Queen's Park”. Apoi e 
un link spre canalul ei de podcast, care 
se numeşte Femeie 100%, in care 
intervievează femei de succes despre 
cum e să fie femei de succes. Josie 
recunoaşte câteva nume: o actriţă, o 
prezentatoare de ştiri, o sportivă. 

incepe să asculte un episod: invitata e 
o femeie pe nume Mari le Jeune, care 
conduce un imperiu global din 
industria frumuseţii. Vocea lui Alix din 
introducere e catifelată şi Josie înţelege 
de ce a urmat tocmai această carieră. 

- Ce asculţi? il aude pe Walter că 
întreabă. 

- Doar un podcast. E femeia aia, Alix, 
pe care am întâlnit-o aseară în pub. 
Cea născută în aceeaşi zi cu mine. Cu 
asta se ocupă, răspunde ea. 

Mai ascultă o vreme. Femeia pe nume 
Mari vorbeşte despre casatoria la o 
vârstă fragedă cu un bărbat care o 
controla. „El controla tot ce faceam, tot 
ce mâneam, tot ce purtam. l-a întors pe 
copiii mei impotriva mea. l-a întors pe 
prietenii mei impotriva mea. Viaţa mea 


era atât de măruntă, de parcă ar fi luat- 
o şi ar fi stors-o până şi de ultima 
picătură din mine. Şi apoi, in 2005, a 
murit pe neaşteptate. Şi a fost ca şi 
cum aş fi apăsat butonul de resetare a 
vieţii mele. Am descoperit că în toţi anii 
aceia întunecaţi lângă soţul meu, când 
am crezut că sunt singură pe lume, mai 
mulţi oameni aşteptau undeva în fundal 
să mă intorc la ei. Ei fuseseră acolo în 
tot acest timp. Ei m-au pus din nou pe 
picioare şi m-au luat alături de ei.” 

Apoi intervine vocea lui Alix. „Şi dacă 
soţul tau, şi sper ca n-o să sune aspru 
sau insensibil ce voi spune, dar dacă n- 
ar fi decedat atât de tânăr, care crezi 
că ar fi fost drumul tau? Crezi că ţi-ai fi 
gasit calea spre punctul în care te afli 
acum? Crezi in vreun fel că succesul 
tau, tot ce ai realizat, crezi că poate a 
fost şi mâna destinului? Sau crezi că 
doar decesul tragic al soţului tau ţi-a 
permis să urmezi această cale?” 

„E o intrebare foarte bună şi să ştii că 
mă gândesc tot timpul la asta. Aveam 
treizeci şi şase de ani când a decedat 
soţul meu. La data la care am primit 
prognosticul soţului meu, nu eram nici 
pe departe suficient de puternică 


pentru a pleca. in  subconştient, 
aşteptasem sa mai crească copiii. Dar 
petrecusem deja atâţia ani visând la ce 
lucruri urma să fac când o să plec, aşa 
incât aveam deja trasat planul vieţii 
fară el, chiar dacă nu ştiam cum o să 
scap vreodată. Aşa că e posibil, da, să fi 
putut urma calea asta şi dacă el nu ar fi 
murit de cancer. Doar că s-a întâmplat 
mai devreme, bânuiesc. Ceea ce mi-a 
oferit mai mult timp sa construiesc 
compania aşa cum trebuie, sa am grijă 
de ea, să o dezvolt, sa cresc odată cu 
ea. Ar fi fost altfel dacă as fi 
> 

aşteptat. Şi oricât de oribil sună, 
moartea e o separare definitiva. Nu 
exista zone gri. Nu exista ambiguitate. 
intr-un fel, e ca o pânză albă. Şi asta s-a 
dovedit foarte folositor pentru mine în 
ceea ce priveşte negocierea 
posibilităţilor nesfârşite care mi s-au 
deschis în primii ani. Nu aş fi unde sunt 
acum dacă el ar fi supravieţuit.“ 

Josie apasă pe pauză. I s-a tăiat 
respiraţia pentru o clipă; aproape simte 
ca se sufoca. „Moartea e o separare 
definitivă.“* Se uită în cealaltă parte a 
camerei, la Walter, sa vadă dacă a 
remarcat, dar el nu e atent. Apasă pe 


butonul de redare şi ascultă restul 
podcastului. Femeia pe nume Mari 
deţine acum trei proprietăţi in mai 
multe locuri din lume, şi-a angajat toți 
cei patru copii în afacerea ei de familie 
şi e fondatoarea celei mai mari 
organizaţii caritabile impotriva 
violenţei domestice din Regatul Unit. 
La sfârşitul podcastului, Josie rămâne o 
clipă nemişcată şi procesează tot ce a 
auzit despre viaţa extraordinară a 
acestei femei. Apoi se intoarce la 
rezultatele căutării pe Google şi 
derulează o vreme pe pagina de 
Instagram a lui Alix. Vede, aşa cum ştia 
că va vedea, o bucatarie mare, insulară, 
copii cu părul roşcat, pe plaje batute de 
vânt, privelişti din zgărie-norii 
londonezi, cocktailuri şi pisici şi 
vacanțe în roz-auriu. Copiii lui Alix par 
mici, probabil nu au mai mult de zece 
ani, şi Josie se intreabă ce a făcut Alix 
în toţi acei ani dinainte; ce faci când ai 
treizeci de ani dacă nu creşti copii? 
Cum îţi petreci timpul? 

Se opreşte la o fotografie cu Alix şi 
soţul ei. E inalt, chiar şi în comparaţie 
cu Alix, care e mai înaltă decat 
majoritatea femeilor, iar coama lui 


deasă pare mult mai roşie sub efectul 
unui filtru decât arată în viaţa reală. 
Descrierea spune: „Azi se fac 
cincisprezece ani de când ai intrat în 
viaţa mea. N-a fost mereu uşor, dar am 
fost mereu noi doi”, după care vine un 
şir de emoji în formă de inimă. 

Josie are conturi pe reţelele de 
socializare, dar nu postează pe ele. 
Gândul că ar putea să trântească pe 
internet o fotografie cu ea şi Walter, la 
care lumea să se holbeze şi să o judece, 
li provoacă greață. Dar e bucuroasă că 
alţii o fac. E observatorul pasiv 
desăvârşit. Nu postează niciodată, nu 
comentează niciodată, nu apreciază 
niciodată. Doar se uită. 


Duminica începe toridă şi lipicioasă. 
Nathan nu e lângă ea în pat şi Alix 
incearcă să adune fragmentele nopţii 
precedente într-un fel de imagine de 
ansamblu. Pubul, şampania, tequila, 
plimbarea spre casă prin parc, 
conversaţia cu rațele de la gradina 
zoologică prin gard, mac mac, Nathan 
turnând scotch, pisica ghemuită la ea 
in poală, mirosul de brad emanat de 
difuzorul de arome din toaleta de la 
parter, combinat cu miasma vomei ei, 


vizita in camerele copiilor, gene 
atingând obraji, lumini de veghe, 
pijamale, chipul lui Nathan în oglindă 
lângă chipul ei, gura lui pe gâtul ei, 
mâinile pe şoldurile ei, vrând sex, NU, 
Al INNEBUNIT, CE-Al?, apoi pat. Dar 
perna de pe partea de pat a lui Nathan 
parea  neatinsa. S-au certat? Unde 
doarme? 

Coboară cu atenţie din pat şi trage cu 
ochiul în baia din dormitor. Nu e acolo. 
Coboară scările până in hol şi li aude 
pe copii. Televizorul e aprins în 
bucătărie şi Eliza stă intinsă pe 
canapea in faţa ecranului, cu pisica 
tolânită pe piept. Leon e la laptop. 
Resturile de la micul- dejun sunt 
imprăştiate pe blatul lung, crem, din 
bucatarie. 

- Unde e tata? 

Eliza se uită la ea şi ridică din umeri. 

- Leon. Unde e tata? 

Bâiatul işi dă jos căştile şi mijeşte 
ochii la ea. 

- Ce e? 

- Unde e tata? 

- Nu ştiu. 

Alix se duce în grădină. Dalele de pe 
terasa din spate sunt deja calde sub 


tălpile ei. Nathan nu e în şopron, nici în 
studio. işi scoate telefonul din 
buzunarul pijamalei şi il sună. Nu 
raspunde. 

- L-ai văzut mai devreme? o intreabă 
pe Eliza, când intră inapoi în bucătărie. 

- Nu. Mama? 

- Da. 

- Putem sa mergem azi la librarie? 

- Da. Sigur. Sigur ca mergem. 

Alix face cafea şi bea apă şi mânâncă 
pâine prăjită. Ştie ce s-a petrecut şi ştie 
la ce sa se aştepte. Nu s-a mai 
întâmplat de câteva luni, dar işi 
aminteşte forma acelui coşmar teribil şi 
nimicitor. Placerea serii aniversare 
zace deja în zdrenţe în amintirea ei. 

in timp ce stă cu a doua cafea in 
mână, işi aminteşte ceva din seara 
precedentă. 

Femeia de la toaletă, care era 
născută in aceeaşi zi cu ea. Cum 
spunea ca o cheama? Sau poate nu i-a 
spus. 

Se întreabă ce o face ea în dimineaţa 
asta. Se 

> 
întreabă dacă soţul ei a dispărut în 
tacere in toiul nopţii, lăsând-o să se 


trezească singură. Nu, se gândeşte, nu, 
sigur că nu. Alţi soţi nu fac aşa ceva. 
Numai al ei. 

Nathan se intoarce la patru după- 
amiaza. Poarta aceleaşi haine cu care 
era Imbrācat în seara precedentă. 
Ajuns în bucătărie, trece pe lângă ea, 
ca să ajungă la frigider, de unde scoate 
o Cola Zero si o bea însetat. 

Alix îl priveşte şi aşteaptă ca el să 
vorbească. 

- Erai leşinată, spune el. Eu eram 
incă... aprins. Trebuia doar să... 

- Să mai bei? 

- Da! Ma rog, nu. Adică, puteam să 
beau şi aici. Dar am vrut doar să fiu, 
stii tu, in oras. 

Alix închide ochii şi oftează adânc. 

- Am fost în oraş toată seara. loată 
seara, de la şase până la miezul noptii. 
Ne-am vazut cu toţi prietenii. Am baut 
şase ore la rând. Ne-am distrat. Am 
venit acasă. Tu ai mai baut un whisky. 
Şi apoi ai vrut mai mult? 

- Da. Sa zicem. Adică... eram foarte 
beat. Nu gândeam limpede. Doar mi-am 
urmat impulsurile. 

- Unde te-ai dus? 

- In Soho. Giovanni si Rob erau acolo. 


Am mai bâut câteva pahare cu ei. 

- Până la patru după-amiaza? 

- Mi-am luat o cameră la hotel. 

Alix mârâie uşor, ca pentru sine. 

- Ai plătit sā dormi la hotel în loc să 
vii acasa? 

- Nu mă prea simţeam în stare. Mi s-a 
părut cea mai bună opţiune la 
momentul ala. 

Arată  infiorâtor. incearcă să şi-l 
imagineze impleticindu-se prin Soho în 
toiul nopţii, dând pe gât pahar după 
pahar. incearcă să-şi imagineze cum o 
fi arătat când a intrat clâătinându-se 
intr-un hotel, la patru dimineaţa, cu 
părul lui roşu  vâlvoi,  sufiându-i 
recepţionerei in faţă cu respiraţia 
puturoasă de după o noapte lungă de 
alcool şi mâncăruri grase, înainte să se 
prăbuşească într-un pat şi să sforâie 
violent intr- o cameră goală. 

- Nu te-au dat afară la prânz? 

işi freacă bărbia nerasă, căâruntă, şi 
face o grimasă. 

- Ba da, zice el. Se pare că au facut 
câteva încercări să mă trezească. Până 
la urmă, aaa, au trebuit sa intre cu 
cheia de rezervă. Doar ca să se asigure 
ca n-am murit, ştii ce zic? 


Rânjeşte in timp ce spune asta, iar 
Alix 1şi dă seama că acum douăzeci de 
ani ar fi glumit pe tema asta. Ar fi fost 
amuzant, cumva, ca un adult sa bea 
aproape douăsprezece ore, sa dispară 
ca măgarul în ceaţă în Soho, să oblige 
angajaţii hotelului să intre peste el în 
cameră pentru ca au crezut că s-ar 
putea să fie mort, şi să-l gaseasca, fara 
îndoială, crăcânat şi la bustul gol pe 
pat, orb şi surd la toate, mahmur, 
respingător. 

Ar fi râs. 

Dar acum nu mai râde. 

Acum, la patruzeci şi cinci de ani, nu. 

Acum nu. 

Acum e pur şi simplu scârbită. 


in săptămâna următoare, Josie 
ascultă aproape treizeci de episoade 
din podcastul lui Alix. Ascultă poveştile 
unor femei care s-au pus pe picioare 
după o mulţime de mizerii: după boală, 
bărbaţi  nepotriviţi, saracie, război, 
probleme de sanatate mintală şi 
tragedii. işi pierd copii, părţi ale 
corpului, autonomia; sunt batute, 
umilite, călcate în picioare. Şi apoi se 
ridică, fiecare dintre ele, până la una, 
se ridică şi işi găsesc obiective pe care 


nu ştiau că le au. Podcastul a câştigat 
nişte premii şi Josie înţelege de ce. Nu 
doar ca poveştile femeilor te inspiră, 
dar abordarea lui Alix e atât de 
empatică, atât de inteligentă şi de 
umană, încât orice interviu realizat de 
ea, cu oricine ar alege să discute, ar fi 
tulburător. Josie incearcă să descopere 
mai multe despre Alix pe internet, dar 
sunt foarte puţine informaţii. Acordă 
rareori interviuri, iar când o face, 
dezvaluie puține lucruri. Josie 
presupune ca e o femeie care s-a 
ridicat prin forţe proprii, o femeie care 
deține controlul asupra propriei vieţi. 
Presupune ca are şi ea o poveste 
asemanatoare cu cele ale femeilor pe 
care le intervievează, iar Josie visează 
să se intersecteze din nou cu Alix, să 
facă schimb de poveşti, iar Alix să-i fie 
un soi de mentor, sa-i arate cum să 
devină cum i-a fost intotdeauna menit 
să fie. 

Apoi, intr-o după-amiază, apare o 
fotografie nouă pe pagina de Instagram 
a lui Alix. E o petrecere de ziua de 
naştere a unuia dintre copii. Sunt 
baloane pe care e scris numărul 
unsprezece, iar fetiţa cu parul roşcat e 


imbrăcată în zână punk, cu tata stând 
în spatele ei, privind-o cu mândrie, în 
timp ce ea işi ţuguie buzele, ca să sufle 
in lumânările de pe tortul roz, uriaş. 
Mai în spate, sunt mai mulţi oameni, 
care pare că se pregatesc sa aplaude, 
cu feţele impietrite intr-un zâmbet. Şi 
apoi Josie măreşte imaginea, să vadă 
fundalul, când observă ceva cunoscut. 
O fotografie şcolară, pe bufetul din 
spatele grupului, înfăţişându-i pe cei 
doi copii, în tricouri polo bleu-deschis, 
cu o siglă bleumarin. Şi işi dă seama că 
Alix Summer are copiii la aceeaşi 
şcoală la care au mers Roxy şi Erin 
când erau mici şi dintr-odată simte din 
nou acel fir straniu al legăturii, acel 
sentiment că există ceva ce le uneşte 
pe ea şi pe Alix Summer, ceva din 
univers. Şi-o inchipuie pe Alix Summer 
la acelaşi loc de joacă în care ea şi-a 
petrecut atâtia ani din viată, intrând în 
acelaşi birou  supraincălzit ca să 
plateasca pentru excursii cu clasa şi 
mese, stând inghesuită pe aceleaşi 
banci din spatele aceleiaşi sali mici, ca 
să urmareasca diverse evenimente şi 
serbări, agăţând la uscat aceleaşi 
uniforme bleumarin cu azuriu. 


Născute în aceeaşi zi. 

in acelaşi spital. 

Şi-au sarbatorit cea de-a patruzeci şi 
cincea aniversare în acelaşi pub, în 
acelaşi timp. 

Si acum asta. 

inseamnă ceva, e convinsă. 


LUNI, 17 IUNIE 


in bucătărie, Alix il priveşte pe soţul 
ei, cu părul incă ud de la duş, cu 
spatele câmâşii lipit de piele - niciodată 
n-a înțeles de ce nu se usucă aşa cum 
trebuie inainte să se imbrace -, bând 
cafea din cana lui preferată şi 
cicâlindu-i pe copii sā se mişte mai 
repede, să termine de mâncat, să se 
incalţe. Se poartă de parcă ar fi o zi 
normală de luni, dar nu e aşa. Este 
lunea de după a doua chefuială la rând. 
Lunea de după încă o noapte în carea 
lipsit de acasă şi a aparut din nou, 
dărâmat şi jalnic, într-o după-amiază de 
duminică, duhnind a noaptea 
precedentă. E o zi de luni în care Alix a 
inceput să-şi pună iar întrebări serioase 


cu privire la viitorul căsniciei lor. Şi 
dacă o ţin tot aşa, ar putea foarte bine 
ca aceasta să fie lunea care marchează 
inceputul sfârşitului. Nathan a fost 
intotdeauna o listă ambulantă de 
argumente pro şi contra, incă din clipa 
când l-a cunoscut. Ba chiar făcuse o 
listă după a treia întâlnire, ca s-o ajute 
să se hotărască dacă sa continue sau 
nu sa iasă cu el. Comportamentul lui 
din ultimele două  weekenduri a 
adaugat brusc o greutate imensă 
coloanei cu argumentele contra, lucru 
foarte rau, fiindcă argumentele pro au 
fost intotdeauna destul de slăbuţe. E un 
dansator bun, de exemplu. Grozav la a 
doua întâlnire, dar nu atât de important 
dupa cincisprezece ani şi doi copii, 
două cariere şi un viitor pentru care sa- 
Şi facă griji. 

La opt şi cincisprezece, Nathan iese 
pe uşa. Işi ia râmas-bun din hol. De 
mult timp nu se mai sărută când pleacă 
de acasă. Zece minute mai târziu, Alix 
li duce pe copii la şcoală. Leon e 
morocânos. Eliza e agitată. 

Alix merge între ei, cu ochii în 
telefon, işi verifică e-mailurile, se uită 
la site-uri pentru câţeluşul pe care a 


promis că îl vor cumpăra anul acesta, 
un ciobânesc australian care ar trebui, 
in mod ideal, să fie ceacâr, aşadar, se 
dovedeşte imposibil de gasit, ceea ce 
pe Alix o linişteşte în secret. în 


momentul de fata nu are 
> > > 


spaţiu mental pentru un căţeluş, oricât 
de mult i-ar lipsi prezenţa unui câine în 
casă. 

Tocmai a terminat de inregistrat 
episodul treizeci din Femeie 100%; se 
lansează săptămâna viitoare, iar după 
aceea vrea să incerce ceva nou. Simte 
că tema a fost epuizată, şi e gata 
pentru o nouă provocare, dar incă 
aşteaptă s-o lovească inspiraţia. Până 
atunci, agenda ei e goală, iar o agendă 
goală e la fel de stresantă ca una plină, 
când vine vorba de carieră. 

Copiii dispar câteva minute mai 
târziu, atraşi în vâltoarea locului de 
joacă, şi Alix se intoarce s-o ia inapoi 
spre casă. După o dimineaţă innorată, 
soarele străpunge în sfârşit norii şi o 
orbeşte. Bagă repede mâna în poşetă, 
cotrobâie după ochelarii de soare, şi 
apoi, după ce-i găseşte, ridică privirea 
şi vede o femeie stând foarte aproape 
de ea. Femeia li pare imediat 


cunoscută. Se gândeşte pentru o clipă 
că e, probabil, o mamă de la şcoală, 
după care ii pică brusc fisa. 

- Oh, spune ea, închizând braţele 
ochelarilor. Bună! Eşti femeia din pub. 
Născută în aceeaşi zi cu mine! 

Femeia pare surprinsă, aproape 
teatral. 

- Oh, bună! o imită ea. Mi s-a părut 
că te recunosc. Uau! 

- Eşti... Ai copiii aici? zice Alix, 
arâtând spre scoală. 
> 

- Nu! Adică, mă rog, nu-i mai am. Au 
invâţat aici, dar au terminat de mult. 
Au douazeci şi unu şi douazeci şi trei de 
ani. 

- Oh. Adulti în toatā firea! 


- Da, chiar aşa. 

- Baieti? Fete? 

- Doua fete. Roxy şi Erin. 

- Mai locuiesc acasa? 

- Doar Erin, cea mare. E cam 
retrasă, presupun că asta ar fi cel mai 
bun termen. Roxy a plecat de acasă 
când era destul de mică. La şaisprezece 
anl. 

- Şaisprezece. Uau! Chiar ca mică. Eu 
sunt Alix, apropo, spune şi fi intinde 


mâna. 

- Josie, răspunde femeia. 

- imi pare bine, Josie. Si el cine e? 
întreabă, observând un căţel mic, de 
culoare crem cu pete caramel, ţinut în 
lesă la picioarele lui Josie. 

- Ele Fred. 

- Oh, e adorabil! Ce rasă e? 

- Pomchi. Sau cel puţin aşa mi s-a zis. 
Dar acum, ca a crescut, nu mai sunt 
atât de sigură. Cred că s-ar putea să fie 
o corcitură. Am indoieli cu privire la 
locul de unde l-am luat, acum nu sunt 
foarte sigură că era ce trebuie, ştii? Tot 
zic să-i fac un test ADN. Dar apoi mă 
uit la el şi mă gândesc că nu contează. 

- Da, aprobă Alix. E superb oricum ar 


fi. Ador 
Ac. o o 


cainn. 

- Ai si tu unul? 

- Nu. Acum nu. Am pierdut-o pe 
fetita noastră acum trei ani şi încă n-am 
reuşit să accept ideea de a o înlocui. 
Dar am inceput să caut. Ştii, copiii sunt 
la vârsta la care un câine le face foarte 
bine, cred eu: intră în adolescenţă, sunt 
anii aceia. Teeny a fost câţeaua mea, 
căţeaua pe care am avut-o inainte să 
am copii. Acesta ar fi pentru ei. Dar 


vom vedea. 

Se intinde să mângâie cățelul, dar 
acesta se retrage din fața ei. 

- Scuze, spune Josie, exagerat de 
smerită. 

- Oh, spune Alix, e timid. Nu face 
NIMIC. 

Alix îi aruncă o privire lui Josie şi 
vede că o priveşte cu subinţeles. O face 
să se simtă incomod pentru o clipă, dar 
apoi pe chipul lui Josie înfloreşte un 
zâmbet vag, iar Alix vede că este, aşa 
cum i s-a părut în seara când s-au 
întâlnit în pub, drăguță într-un fel 
discret, subtil: dinţi perfect aliniatţi, 
buze ca nişte petale de trandafir, un 
nas roman mic, care da un farmec 
deosebit chipului. Parul e şaten şi 
ondulat, cu cărare într-o parte şi prins 
la spate. Poartă un tricou cu imprimeu 
floral şi o fustă albastră din denim, şi 
are o poşetă tot din denim albastru. 
Alix observă că zgarda şi lesa câinelui 
sunt şi ele tot din denim albastru şi 
simte ca există o tematică. Unii oameni 
au aşa ceva, se gândeşte, un motiv pe 
care il repetă, un tic estetic definitoriu, 
care li face cumva să se simtă protejaţi. 
Mama prietenei sale cumpăra doar 


lucruri mov, işi aminteşte ea. Totul. 
Mov. Până şi frigiderul. 

- In fine, spune Alix, în timp ce işi 
desiace ochelarii de soare şi-i pune la 
ochi. Ar trebui să o iau din loc. Mi-a 
facut placere să te revad. 

Se intoarce să plece, dar apoi Josie 
spune: 

- De fapt, aş vrea să vorbesc cu tine 
despre ceva. Dacă ai un minut. Nimic 
important. Doar câ... are legatura cu 
faptul că ne-am născut in aceeaşi zi. 


Atâta tot. 
> 


Zâmbeşte de parcă şi-ar cere scuze şi 
Alix îi zâmbeşte la rândul ei. 

- Oh, raspunde. Acum? 

- Da. Dacă ai un minut? 

- imi pare tare rău, acum chiar nu 
pot. Dar poate altă dată. 

- Mâine? 

- Nu, mâine nu. 

- Miercuri? 

- Doamne, Josie, îmi pare râu, sincer. 
Dar sunt ocupată cam tot restul 
săptămânii, ca să fiu sinceră. 

Da sa plece din nou, dar Josie o 
atinge uşor cu mâna pe braţ. 

- Te rog, spune ea. Chiar ar insemna 
foarte mult pentru mine. 


in ochii lui Josie se vede o peliculă de 
lacrimi; cumva, pare disperată, iar Alix 
simte cum o trece un fior. Dar oftează 
incet şi spune: 

- Am o oră liberă mâine după-amiază. 
Poate ieşim repede la o cafea. 

Lui Josie ii pică faţa. 

- Oh. Lucrez dupa-amiaza. 

Alix simte un val de uşurare că poate 
a reuşit să evite angajamentul. Dar apoi 
Josie spune: 

- Uite. Lucrez la atelierul de croitorie 
de lângă staţia de metrou Kilburn. Poţi 
să treci pe acolo mâine şi să stăm de 
vorbă, ce zici? N-o să dureze mai mult 
de câteva minute, promit. 

- Despre ce vrei să stam de vorba? 

Josie işi muşcă buza, de parcă s-ar 
gândi să impărtăşească un secret. 

- iți spun mâine, răspunde ea. Şi dacă 
al haine de modificat, vino cu ele. Pot 
sa-ti fac o reducere de douazeci la sută. 

Zâmbeşte, o singură dată, apoi se 
îndepărtează. 


Ora 18 


Josie lucrează cu jumatate de normă: 
de la prânz la cinci şi jumătate, patru 
zile pe săptămână. Lucrează la Stitch 


de aproape zece ani, de când s-a 
deschis. A fost primul ei loc de muncă, 
la vârsta de treizeci şi cinci de ani. 
Croise mereu haine pentru fete, când 
erau mici, si având în vedere că se 
lasase de scoală la 

> > şaisprezece ani, fara să-şi dea 
examenele, şi apoi petrecuse următorii 
zece ani având grijă de soţul ei şi 
crescându-şi copiii, nu avea prea multe 
abilităţi pe care să se bazeze când a 
decis, în sfârşit, că e timpul să facă 
ceva in afara casei. Ar fi putut să 
lucreze cu copiii, poate intr-o şcoală. 
Dar nu se descurcă grozav cu oamenii, 
iar munca asta nu necesită contact cu 
publicul. Stă la maşina ei de cusut, 
lângă o fereastră tip ghilotină, uriaşă, 
care da spre şinele de metrou şi 
zornăie in toc de fiecare dată când 
trece trenul. Ocazional stă de vorbă cu 
celelalte femei, dar în principal ascultă 
la câşti postul de radio Heart FM. Şi-a 
petrecut toată ziua de azi cosând nişte 
barbi mari, din blană artificială, pe 
douăzeci de tricouri cu imaginea 
imprimată a chipului unui mire, pentru 
petrecerea burlacilor. Cu toţii urmau să 
plece la Riga, din câte se pare. Dar de 


obicei face doar tivuri şi betelii de 
pantaloni. 

Când ajunge acasă, Walter stă în 
sufragerie, la masa de la fereastră, cu 
ochii in laptop. Când o aude, se 
intoarce şi ii adresează un singur 
zâmbet. 

- Bună, zice el. Cum a fost la lucru? 

- A fost bine. 

Se gândeşte să-i spună despre bărbile 
din blană artificiala, dar hotarâşte ca, 
povestită, întâmplarea şi-ar pierde din 
farmec. 

- Ţie cum ţi-a mers azi? zice ea, luând 
cățelul in braţe şi sărutându-l pe cap. 

- A fost o zi liniştită. Am făcut nişte 
cercetări pentru Lake District. 

- Oh, ce dragut. Ai găsit ceva frumos? 

- Nu chiar. Totul pare atât de scump. 
Zici că-i o jecmâneală uriaşă. 

- Pai, nu uita câ am suma aceea 
neaşteptată. Probabil am putea s-o mai 
intindem anul ästa. 

- Nu-i vorba dacă ne permitem sau 
nu, spune el. Nu-mi place să mă simt 
tras pe sfoară. 

Josie da din cap aprobator şi pune 
câțelul la loc pe podea. Unul din 
motivele pentru care câţelul nu e un 


pomchi adevarat e ca Walter a refuzat 
sa plateasca suma obişnuită pentru un 
astfel de exemplar şi a fost convins că 
poate face rost de un chilipir. Ea i-a dat 
dreptate şi gata. 

- Ce să mâncăm la cină? zice ea. 
Sunt o grămadă de chestii în frigider. 
Nişte chifteluţe din alea facute de-a 
gata. Aş putea să fac nişte paste? 

- Da. Ar fi grozav. Să pui şi nişte ardei 
iute în ele. Am chef de ceva picant. 

Josie zâmbegşte. 

- Mă duc mai întâi să mă schimb, 
după care mă apuc. 

Trece pe lângă camera lui Erin ca să 
ajungă într-a ei. Uşa e inchisă, ca 
intotdeauna. Aude scârţâitul scaunului 
de gaming din camera lui Erin, cel 
scump pe care i l-au cumpărat când a 
implinit şaisprezece ani şi care acum e 
lipit cu bandă adezivă. Walter il dă cu 
lubrifiant WD-40 la bază, o dată la 
câteva luni, dar încă scârţâie când se 
mişcă. Josie aude clicul butoanelor de 
pe controler şi efectele sonore 
estompate, care se scurg din câştile lui 
Erin. Se gândeşte să bată la uşa ei, să o 
salute, dar nu se simte in stare. Chiar 
nu poate. Duhoarea dinauntru. 


Dezordinea. O să intre la ea mâine. 
Deocamdată o s-o lase în pace. Atinge 
uşa cu vârfurile degetelor şi merge mai 
departe. O mustra conştiinţa pentru o 
clipă, dar o lasă să treacă precum un 
nor. 

Dar de îndată ce trece vinovâţia faţă 
de Erin, apare grija faţă de Roxy; 
mereu vin în pereche. Ridică fotografia 
cu Erin şi Roxy, de pe comoda din 
dormitorul ei, făcută când fetele aveau 
trei şi, respectiv, cinci ani. Obraji 
dolofani, gene lungi, zâmbete ghiduşe, 
haine colorate. 

Cine ar fi ghicit? se gândeşte. Cine şi- 
ar fi imaginat vreodata? 

Şi apoi se gândeşte la copiii lui Alix 
Summer, aşa cum i-a vazut de 
dimineaţă, in uniformele lor de la 
şcoala Parkside Primary: fetiţa pe o 
trotinetă  şic,  bâiatul  târşâindu-şi 
picioarele pe trotuar, pielea lor netedă 
si parul, despre care ştie, şi fâră să se 
apropie de ei, ca miroase a feţe de 
pernă curate şi a şampon de copii. 
Copiii mici nu au miros. Asta se 
întâmplă mai târziu. Șocul părului plin 
de cojiţe, al subsuorilor acre, al talpilor 
cu iz de brânză. Şi acesta e doar 


inceputul. Oftează la gândul copiilor 
adorabili pe care i-a avut odinioară şi 
aşază fotografia la loc pe comodă. 

Se schimbă şi se spală pe mâini, se 
intoarce in bucătărie, deschide 
frigiderul, scoate chifteluţele 
dinâuntru, o conservă de roşii tocate şi 
nişte mirodenii din dulap, toacă o 
ceapă, il priveşte pe Walter cum 
tastează pe laptop, în dreptul ferestrei, 
vede cum trece un autobuz, remarcă 
feţele pasagerilor din el, se gândeşte la 
Roxy, se gândeşte la Erin, se gândeşte 
cum a ajuns viaţa ei. 

Când chifteluţele fierb la foc scăzut în 
sosul de roşii, acoperă tigaia şi 
deschide alt dulap. Scoate şase 
borcânaşe cu mâncare pentru bebeluşi, 
dintre cele mai mari, pentru copii de 
peste şapte luni. Sunt amestecuri de 
carne cu legume, în principal. Dar fără 
mazăre. Erin nu suportă mazărea. Josie 
scoate capacele şi le bagă la cuptorul 
cu microunde. Când sunt calde, dar nu 
fierbinţi - Erin nu mănâncă nimic 
fierbinte le amestecă şi le aşază pe o 
tavă, cu o linguriţă şi un prosop de 
bucătărie. Scoate un borcan cu spumă 
de ciocolată din frigider şi o pune şi pe 


ea pe tavă; apoi duce tava pe hol şi o 
lasă în faţa camerei lui Erin. Nu bate. 
Erin nu are cum sa auda. Dar la un 
moment dat, între clipa când Josie îi 
lasă mâncarea şi cea în care se va duce 
la culcare diseară, recipientele de 
mâncare pentru bebeluşi vor reapărea 
goale în faţa camerei lui Erin. 

Trece alt autobuz. E gol. Walter 
inchide laptopul şi se ridică în picioare. 

- Scot cățelul, inainte să mâncâm? 

- Oh! Stai liniştit, pot sa-l scot eu. 

- Nu. imi face bine. Aer curat. 
Mişcare. 

- Dar nu te deranjează să strângi 
după el? 

- Las” că arunc în şanţ. 

- Nu poţi să faci asta, Walter. 

- Ba bine ca nu. Rahaţii lui oricum 
sunt ca nişte câcâreze de iepure. 

- Te rog eu să strângi după el, il 
imploră ea. Nu-i frumos să laşi mizeria 
acolo. 

- Văd eu, spune el, în timp ce ia lesa 
din mâna întinsă a lui Josie. Văd eu. 

De la fereastra din faţă li urmăreşte 
cum pleacă. Fred se opreşte sa 
adulmece la baza unui copac, iar 
Walter îl trage după el nerăbdător, cu 


ochii în telefon. Josie şi-ar dori să fie ea 
cea care 1l plimbă pe Fred. Căţeii au 
nevoie să adulmece diverse chestii. E 
important. 

Amestecă chifteluţele pe plita şi apoi 
adaugă câţiva fulgi de ardei iute uscat. 
Toarnă apă într-o oală şi o pune la fiert. 
Deschide telefonul, intră în browser şi 
tasteaza „Roxy Fair”. Apoi intră la 
„Instrumente” şi setează câutarea la 
„Săptămâna trecută”, ca să vadă doar 
rezultatele cele mai recente. Face asta 
de două ori pe zi, în fiecare zi. Nu 
găseşte nimic niciodată. Roxy probabil 
că şi- a schimbat deja numele, ştie asta. 
Dar tot n-ai cum să nu cauţi. N-ai cum 
să renunti. 

La ora opt, Walter se întoarce cu 
cățelul. 

- A facut? 

- Nu. 

- Eşti sigur? 

- Foarte sigur. 

Minte, dar Josie n-are de gând să 
insiste. 

işi mănâncă spaghetele cu chifteluţe 
in faţa televizorului. Walter se preface 
că sunt foarte picante şi işi dă peste 
cap cana cu apă, cu un gest teatral, iar 


Josie râde cu indulgență. Se ridică să se 
ducă la culcare la ora zece. 
Recipientele goale de mâncare pentru 
bebeluşi sunt în faţa camerei lui Erin. 
Josie le duce la bucatarie şi le clâteşte, 
ca să le dea la reciclat. Walter se spala 
pe dinţi in baie, gol de la brâu în sus. 
Din spate, arată ca un bătrân. E uşor să 
uiţi ce a fost odată. Josie se bagă in 
pijamale şi aşteaptă ca Walter sa 
termine în baie, apoi intră şi se spală 
pe dinţi, se piaptână, se spală pe faţă, 
se dă cu cremă pe faţă şi pe mâini. în 
pat, işi ia cartea, o deschide şi citeşte o 
vreme. 

La unsprezece stinge veioza şi li 
spune noapte bună lui Walter. 

inchide ochii şi se preface că doarme. 

La fel face şi Walter. 

După o jumătate de oră, il simte cum 
se dă jos din pat. li aude paşii moi pe 
covor. Apoi scârţâitul duşumelei din 
hol. Apoi dispare, iar ea se intinde de-a 
latul patului gol, ştiind că va fi numai al 
ei pentru tot restul nopții. 


Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Ecranul prezintă un fotoliu gol, cu imprimeu floral, 


intr-o garsonieră deschisă, de dimensiuni mari. 

intr-o parte a cadrului, apare o femeie tânără. 

Poartă o salopetă verde peste un maiou negru, 
scurt, şi are brațele acoperite cu tatuaje de sus până 
JOS. 

Se aşază pe fotoliu, încrucișează picioarele şi 
zâmbeşte la cameră. 

in partea de jos a ecranului scrie: 


Amy Jackson, vecina lui Josie şi Walter Fair 


Amy, râzând: „ii spuneam Denim La Pătrat.” 

Intervievatoarea, în afara ecranului: „De ce, mai 
exact?” 

Amy: „Pentru că tot ce purta era din denim. Efectiv. 
Tot.” 

Ecranul trece scurt la o fotografie infățişând-o pe 
Josie Fair, într-o fustă şi o jachetă din denim. 

Intervievatoarea: „Când v-aţi mutat în apartamentul 
de lângă locuinţa soţilor Fair?” 

Amy: „Cred că pe la sfârşitul lui 2008. Anul în care 
am facut primul copil.” 

Intervievatoarea: „Şi ce părere aveaţi despre Josie şi 
Walter, ca vecini?” 


Amy: „Ni s-au părut destul de ciudaţi. Mă rog, el era 
OK. Am crezut că e tatăl ei, când ne-am mutat aici. 
Mereu dădea din cap şi saluta dacă treceam pe lângă 
el pe hol. Dar ea era foarte neprietenoasă, avea un aer 
oarecum superior. Dar apoi uneori mă întrebam dacă 
poate era rezervată doar fiindcă încerca să-i ţină pe 


oameni departe de treburile ei, ştiţi? Dacă nu cumva 
se întâmplau nişte lucruri, dincolo de uşile închise.” 

Intervievatoarea:  „Le-aţi cunoscut vreodată pe 
fiicele lor?” 

Amy: „Da. Când ne-am mutat, le vedeam destul de 
des pe amândouă. Cred că Erin avea vreo doisprezece 
ani, lar Roxy trebuie să fi avut vreo nouă, zece? Era o 
casă zgomotoasă. Se tipa mult. Se trânteau uşile. ŞI 
apoi, într-o zi, cred că acum vreo cinci sau şase ani, 
dintr-odată s-a făcut foarte linişte. Si n-am ştiut 
niciodată de ce. Până nu s-au 

> > > întâmplat toate astea.” 

Intervievatoarea: „Toate astea?” 

Pauză scurtă. 

Amy: „Da. Toate astea. Toate crimele. Toate 

decesele.” Ecranul devine negru. 


MARŢI, 18 IUNIE 


Stitch e un loc drăguţ şi luminos, 
amenajat in scheletul unei foste 
mercerii victoriene. [nca mal are 
bovindourile curbate în faţă Şi O 
fereastră tip ghilotină, uriaşă, in spate, 
care dă spre şinele de metrou. Între ele 
sunt şase maşini de cusut, dispuse pe 
două rânduri. Alix o zăreşte pe Josie la 


maşina cea mai din spate. Are câşti în 
urechi, iar părul îi e prins în coadă, pe 
ceafă. Alix se duce cu sacoşa de pânză 
la recepţie şi zâmbeşte. 

- Bună, Josie lucrează azi? 


Femeia o strigă peste umar pe Josie, 
care ridică privirea şi apoi işi scoate 
căştile şi zâmbeşte larg când o vede pe 
Alix. Ridica un deget şi şopteşte „Un 
minut", apoi termină ce facea. 

- Bună, Alix, ai venitl zice în timp ce 
se şterge de aţe şi scame pe jeanşi. 

- Da! Mi-ai amintit câ aveam lucruri 
pe care voiam să le duc la modificat 
incă dinainte să am copii, serios. 

Deschide sacoşa şi ii arată lui Josie 
două rochii, una maxi, cu bretele prea 
lungi, şi alta de gravidă, pe care şi-a 
dorit mereu sa o mai poată purta 
fiindcă imprimeul e foarte dragut. 

- Pe asta va trebui s-o probezi, spune 
Josie, ridicând rochia maxi. Ca să 
vedem cât să scurtâm bretelele. Uite. 
Trage draperia unei cabine de probă. 
Mă găseşti aici când eşti gata. 

Alix ia rochia de la Josie şi intră în 
cabină, işi dă jos rochia de vară şi o 
pune pe cea maxi în schimb. E ciudat 


să simtă mâinile lui Josie pe umeri şi 
antebraţe, în timp ce işi face de lucru 
cu bretelele. 

- Ce croială ciudată, zice ea. Având în 
vedere că eşti deja destul de înaltă. 
Bretelele ar fi trebuit să-ţi vină perfect. 
Nu-mi închipui cum ar avea vreo şansă 
cu rochia asta o femeie mai scundă. Au 
impresia că toate femeile ar trebui să 
fie cât girafele. 

infige bolduri în material şi apoi face 
un pas în spate şi zâmbeşte. 

- E bine aşa? întreabă şi o intoarce pe 
Alix cu faţa la oglindă. 

- Perfect, incuviinţează Alix. 

Apoi Alix se schimbă în rochia de 
gravidă şi stă de vorba cu Josie despre 
sarcină, in timp ce aceasta prinde 
materialul în bolduri, pe talie. Mâinile îi 
zboară de colo-colo peste mijlocul lui 
Alix şi miroase a praf peste care s-a dat 
cu deodorant. 

Alix se imbracă la loc şi aşteaptă cât 
timp Josie bate serviciile la casă, aplică 
reducerea de douăzeci la sută, cu un 
gest teatral, şi-i prezintă factura. 

- Deci, zice Alix. Despre ce voiai să 
stam de vorba? 

Josie se uită repede in jurul ei, 


verifică să nu asculte nimeni, apoi zice: 

- Am văzut că ai un podcast. Adică, 
te-am auzit când ţi-ai spus numele la 
Lansdowne în seara aceea şi mi-a sunat 
cunoscut, aşa ca te-am cautat pe 
Google şi mi-am dat seama de unde 
auzisem de tine. Nu sunt vreo fana 
obsedată sau ceva. Dar am ascultat 
câteva episoade. Pline de inspiraţie. Ce 
femei! Prin câte au trecut, vreau să zic. 
E pur şi simplu incredibil. lar eu... Se 
opreşte şi se uită din nou în jurul ei. 
Sper ca nu sună ciudat, dar ma 
intrebam dacă nu te-ai gândit vreodată 
să faci un podcast în care să prezinţi pe 
cineva care e pe punctul să-şi schimbe 
viaţa, in loc de cineva care a făcut-o 
deja. 

- Oh! spune Alix, surprinsă. Nu. Nu 
m-am gândit. Dar imi dau seama că ar 
putea fi interesant. 

- Da. Aşa mă gândeam şi eu. Ai putea 
să urmezi progresul cuiva pe măsură ce 
işi dărâmă barierele şi işi îndeplineşte 
scopurile. Chiar în timp ce face asta. 

- Da. Absolut. Dar presupun că 
problema e ca deseori oamenii nu-şi 
dau seama că viaţa li se schimbă în 
bine până după eveniment, când se 


opresc şi privesc în urmă. 

Josie se încruntă. 

- Nu sunt sigură ca e adevarat. 
Pentru că, uite, asta mi se întâmplă 
mie. Mi se întâmplă chiar în momentul 
de fața. Traiesc aceeaşi viața de 
treizeci de ani. Treizeci de ani. Sunt cu 
soţul meu de când aveam cincisprezece 
ani. Nimic nu s-a schimbat niciodată. 
Port aceleaşi haine, am aceeaşi 
coafură, am aceleaşi conversații în 
aceleaşi momente, stau pe aceeaşi 
parte a aceleiaşi canapele în fiecare 
seară a vieţii mele, de treizeci de ani 
incoace. Şi lucrurile... Face o pauză şi 
Alix vede cum o roşeaţă li urcă dinspre 
clavicule spre gât şi obraji. Lucrurile 
care mi s-au întâmplat. Lucruri rele, 
Alix. Lucruri foarte rele. Casnicia 
mea... 

Se opreşte, trage aer în piept. 

- Soţul meu e... E foarte complicat. Şi 
viaţa noastră de familie a fost destul de 
traumatizantă uneori şi pur şi simplu... 
nu ştiu, in timp ce iţi ascultam 
podcastul, femeile alea extraordinare... 
Am patruzeci şi cinci de ani, dacă nu 
mă eliberez acum de trecut, atunci 
când o s-o fac? Acum e momentul. E 


momentul să schimb totul si nu-ti cer 
să mă ajuţi, Alix, vreau doar sā... 

Se opreşte în timp ce incearcă să 
găsească cuvintele potrivite. 

- Vrei ca eu sâ-ţi spun povestea? 

- Dai Exact asta vreau. Pentru că ştiu 
că am un aer destul de banal, dar 
povestea mea nu e deloc banală şi 
merită să fie auzita. Ce zici? 

Alix tace o clipă, neştiind sigur cum 
să răspundă. Instinctele ii spun cu tărie 
să se indepărteze, dar a venit aici cu un 
motiv. A venit aici pentru că jurnalista 
din ea nu a putut sa reziste esenței 
ispititoare a cuvintelor: „Aş vrea să 
vorbesc cu tine despre ceva". A vrut să 
audă ce urma să-i spună Josie. Şi acum 
a auzit că Josie are o poveste ieşită din 
comun pe care vrea s-o impărtăşească, 
şi cu toate ca Alix e uşor dezgustată de 
intensitatea lui Josie, e şi atrasa 
bolnăvicios de ideea de a-i descoperi 
povestea. 

„Zic că pare, într-adevăr, o idee 
foarte interesantă. Ce faci mâine? 


Alix merge spre casă, străbătând 
străzile dosnice dintre Kilburn High 
Road şi Queen's Park. Briza de iunie e 
răcoroasă, iar ea merge pe partea 


însorită a străzii. Are două ore până 
când trebuie să ia copiii de la şcoală şi 
nu are chef să se întoarcă la munca de 
editare a ultimului episod din podcastul 
Femeie 100%. S-a plictisit să asculte 
femei care au luat decizii bune şi au 
ajuns exact acolo unde işi doreau să fie 
şi simte, puternic şi acut, câ ce işi 
doreşte în momentul de faţă, în timp ce 
nori negri incep să se adune, obturând 
lumina propriei sale vieţi, e sa fie 
martoră la adevărul intunecat al 
câsniciei altei femei. Alix simte cum 
fiorul anticipării creşte in ea. Face 
acelaşi lucru de atâta timp... Gândul de 
a face ceva cu totul diferit o stimulează. 

Face un ocol, ca sa treacă pe la 
magazinul de pe Salusbury Road, unde 
rămâne timp de o oră, uitându-se la 
haine de care nu are nevoie, după care 
iese cu o pereche de ochelari de soare 
cu rama verde-pâdure, de care de 
asemenea nu are nevoie. Se duce la 
mezelârie şi cumpara aperitive scumpe 
pe care să le mănânce diseară in 
grădină, ca să nu fie nevoie să 
gătească. Mai cumpără negrese de la 
GaiFs şi un cactus de la o florarie la 
modă. Banii pe care fi cheltuie sunt 


banii lui Nathan; banii lui Nathan, pe 
care acesta li câştigă închiriind spaţii 
de birouri în zgârie-nori eleganţi, din 
diverse colţuri ale oraşului. Munceşte 
din greu. Câştigă foarte bine. E foarte 
generos. Nu se uită niciodată la 
extrasele de cont şi nici nu face 
comentarii zeflemitoare despre 
ciorchinii de pungi de cumparaturi de 
la magazinele de lux. Banii lui, ii spune 
el intotdeauna, sunt şi banii ei. Banii pe 
care li câştigă ea sunt tot banii ei, dar 
el nu se aşteaptă ca ea să contribuie la 
cheltuielile familiei, iar în timp ce Alix 
se gândeşte la lucrurile acestea, simte 
cum lista de argumente pro şi contra 
din mintea ei incepe să se schimbe 
puţin, balanţa îinclinând acum din nou 
spre cele pro. Amintirea patului gol de 
duminică dimineaţă incepe să se 
estompeze. Gândul la el inconştient pe 
un pat de hotel se diminuează. 
Zumzetul furiei reprimate şi al 
resentimentelor amuţeşte. Diseara o să 
deschidă o sticlă de vin. O să mănânce 
mâncarea scumpă pe terasă şi o să stea 
să se minuneze la felul in care cerul din 
miezul verii e incă luminat la ora zece 
Şi o să lase copiii să stea treji după ora 


lor de culcare, sa asculte muzică pe 
Spotify, şi o sa aibă genul de seară pe 
care oamenii se aşteaptă sa o aiba 
cineva ca ea. 


MIERCURI, 19 IUNIE 


În dimineaţa următoare, Josie se 
priveşte în oglindă. Pielea ei arată bine; 
e genetic, nu are legatura cu vreo 
cremă sau vreun tratament scump. 
Parul ar trebui tuns un pic, e mult prea 
lung şi are vârfurile despicate. Desface 
fermoarul trusei de machiaj din denim 
şi scoate un tub de mascara. In mod 
normal, nu se machiază ca să iasă la 
plimbare cu câtțelul, dar pe de altă 
parte, în mod normal nu se întâlneşte 
pe drum cu gazda unui podcast 
celebru. işi aplică pe faţă o pudră 
bronzantă, folosind o pensulă mare şi 
pufoasă, şi se da cu puţin balsam de 
buze colorat. Apoi işi pune rochia 
preferată; e confecţionată din denim şi 
se incheie in faţă cu nasturi, până la 
gulerul ca de cămaşă, iar in talie se 
leagă cu o curea asortata. O poartă cu 


tenişi din denim şi se masoara din cap 
până în picioare în oglinda înaltă. 

Walter e la geamul care dă spre 
stradă şi se uita la laptopul lui. 
incearcă să-i evite privirea, fiindcă el 
sigur se va mira de machiaj şi rochia 
eleganta, iar ea nu vrea să-i spună de 
întâlnirea cu Alix până ce nu se va fi 
întâmplat şi nu va şti ce inseamnă. 

Se opreşte în hol şi pune hamul 
câțelului. 


- II scot pe Fred, strigă ea. Ne vedem 
cam într- o oră. 

Walter încuviinţează din cap şi spune: 

- Pe curând. 

Se intoarce să plece şi se opreşte o 
clipă în faţa camerei lui Erin. Acum, 
Erin probabil că doarme; doarme până 
târziu, cel puţin până la prânz. Ar 
putea sa deschidă uşa un pic, doar s-o 
crape, cât să arunce o privire la copilul 
ei, dar ştie ce altceva mai zace de 
cealaltă parte a uşii şi nu are curaj. Nu 
acum. Poate mai târziu. 

La jumătatea drumului spre 
Salusbury Road, Fred incepe să se 
mocâie, aşa că il ia în braţe şi il bagă în 
geanta de transport. Adoră senzaţia de 


a- I avea acolo, aproape de piept, îi 
aminteşte de vremea când işi purta 
fetiţele în marsupiu, sau portbebe cum 
se chema pe atunci. Walter fusese de 
părere că sunt pentru hipioţi, rânjea 
când Josie le prindea pe fete în el şi 
spunea: „Care-i problema cu un câruţ? 
Pentru ceilalţi doi ai mei a fost foarte 
bun”. 

O zăreşte imediat pe Alix, după farul 
parului ei blond-alburiu, chipul ascuţit 
şi umerii colturosi. li face cu mâna si 
Alix îi întoarce 

> > > gestul, apoi se pupă, ceea ce 
o ia prin surprindere pe Josie, pentru 
că ea nu pupă pe nimeni. O urmează pe 
Alix la una dintre cafenelele la modă de 
pe Salusbury Road, cea pe lângă care 
trece mereu şi la care nu se opreşte 
niciodată, şi insistă sa cumpere ea 
bauturile, dar Alix nu-i dă voie, spune 
că e o cheltuială de afaceri, ceea ce-i 
face pielea de gaina lui Josie. 

- Deci, spune Alix o clipă mai târziu, 
in timp ce işi impinge cana de cafea 
intr-o parte şi aşază un iPad în locul ei. 
M-am gândit mult la ideea ta. Şi Ia 
inceput nu eram convinsă. Mi-ai 
ascultat podcastul, aşa că ştii care e 
formatul. Episoadele sunt poveşti de 


sine stătătoare, cu un inceput, un 
mijloc şi un sfârşit, ceea ce inseamnă 
că incă dinainte să incep să inregistrez, 
ştiu care va fi formatul. Am repetat 
figura de douazeci, treizeci de ori, aşa 
ca ştiu ce fac, ştiu cum sa aduc 
povestea pe bandă şi cum s-o editez ca 
să fie captivantă pentru ascultător. Dar 
asta ar fi ceva foarte diferit. Habar nu 
am cum o să se termine povestea ta, 
dar tu imi promiţi că o să merite să fie 
urmărită, aşa ca deja sunt captivată, 
oarecum. Şi eu vreau să ştiu. Şi dacă 
eu vreau să ştiu, atunci poate că şi 
ascultătorii mei o să vrea să ştie. Aşa 
că mă gândesc că am putea să-i dăm o 
şansa. O sa fie ceva complet nou şi 
diferit, ceva unic. Interviurile s-ar 
desfăşura in mare parte în studio, dar 
mi-ar plăcea să stau de vorbă cu tine şi 
in diferite locuri care se leagă de 
povestea ta, unde ai crescut, unde ai 
mers la şcoală, unde l-ai cunoscut pe 
soţul tau, ceva de genul asta. Şi apoi 
putem sa mergem mai departe şi să 
intrăm in traumele pe care le-ai 
menţionat şi ce ai de gând să faci mai 
departe ca să te eliberezi din capcana 
in care te afli. Mă gândeam să-i spun 


Bună! Neam născut in aceeaşi zi! Nu 
ştiu dacă îţi mai aminteşti, dar astea au 
fost primele cuvinte pe care mi le-ai 
spus în toaleta de Ia Lansdowne. Simt 
că reprezintă inceputul unei călătorii 
care poate să o ia in absolut orice 
direcţie. Prima clipă în care am dat 
peste tine. Scânteia, dacă vrei? Cum ţi 
se pare? 

Josie işi dă seama că nu mai respiră şi 
nu mai mişcă. Linguriţa ei e incă 
deasupra ceştii de cafea Americano, iar 
zahărul pe care l-a turnat inâuntru a 
ramas neamestecat pe fundul ceştii. Se 
uită drept la Alix şi da din cap 
aprobator. 

- Da. Sună bine. 

Alix zambegşte. 

- Perfect! spune ea. Ar însemna să 
petrecem destul de mult timp 
impreună, dar lucrezi part- time şi 
copiii tâi sunt mari. Aşa că poate o să 
reuşeşti să strecori o orăâ-două, când şi 
când? 

- Da, raspunde Josie. Da. Cu 
siguranţă. Unde se întâmplă? Unde 
inregistrezi? 

- Acasă la mine. Am un studio. 
Vârfurile degetelor lui Alix prind 


pandantivul de aur în formă de albinută 
si il fac să alunece incolo si 

> > > incoace pe 
lânţişor. Am putea să facem un episod 
de proba. Să stâm de vorbă o oră, la 
studio. Apoi o sa-I editez şi o sa ţi-l dau 
sa-l asculţi, fara obligaţii. Ai fi complet 
liberă să te retragi dacă nu-ţi place 
cum sună. iţi promit. 

Josie se gândeşte la cei opt mii de 
urmăritori pe care li are Alix pe 
Instagram. Cu ochii minţii, vede o mare 
de femei cu parul blond-alburiu, cu 


umeri lati si ochelari de soare 
> > 


supradimensionaţi, ascultând-o toate în 
căştile AirPods scumpe, in timp ce 
gâtesc, in bucătăriile lor deschise, 
mâncăruri sănătoase pentru cina 
copiilor lor cu părul roşcat. Clatină 
uşor din cap, ca să scape de acea 
imagine. E prea mult. în schimb, se 
concentrează asupra ideii centrale, 
aceea de a sta timp de o oră în studioul 
lui Alix, doar ele două, discutând. Are 
atâtea lucruri de povestit. 

işi ia cana în mână şi soarbe o 
inghiţitură, apoi o aşază la loc pe 
farfuriuţă, cu grijă. 

- Presupun câ am putea sa-i dâm o 


şansă, zice ea. Am putea măcar să 
încercăm. 


Când se intoarce de la cafeaua cu 
Alix, Walter e în bucătărie. Pregăteşte 
ceai şi se oferă sa-i facă şi ei unul, iar 
ea spune: 

- Nu, mersi, tocmai am bâut o cafea. 

EI ridică o sprânceană la ea. 

- Ah, da. Singura? 

- Nu! spune ea, scoţându-l pe Fred 
din geantă şi aşezându-l pe podea. Nu. 
Am... 

Ingheaţa. Nu poate. Walter ar fi 
îngrozit. Ar convinge-o să renunţe. 

- Am dat peste o mamă de la fosta 
şcoală primară a lui Erin şi Roxy. Am 
stat un pic de vorbă. 

Se intoarce cu spatele, dar îşi revine 
repede. Nici măcar n-a fost o minciună. 
E adevarat. 

- Drâguţa? 

- Da. Foarte drâguţa. S-ar putea să 
ne mai vedem. 

Ştie că n-o să mai întrebe altceva. 
Walter nu a prea avut de-a face cu 
educaţia fetelor, mai ales după toată 
povestea cu serviciile de asistenţă 
socială, când Erin era în clasa a şasea. 

- Mă duc să mă pregătesc de lucru, 


spune ea şi agaţă hamul lui Fred în 
culer. 

Walter încuviinţează din cap, apoi 
pare surprins când iese de după blatul 
din bucatarie, cu cana de ceai. 

- Ce găâtită eşti, zice el, făcând semn 
spre rochia cu nasturi. 

Josie se uită la rochia de pe ea. 

- Da. Toate celelalte haine de vară 
trebuiau spălate. Şi m-am gândit: de ce 
nu? 

- Arăţi foarte frumos, spune el, dând 
din cap aprobator. Foarte zveltă. 

- Mulţumesc, zice ea şi işi atinge 
pântecul. E doar o croială care mă 
avantajează, bânuiesc. 

El o mai priveşte o data şi 
incuviinţează din cap. 

- Foarte frumos. 

Zâmbeşte, dar nu e nici un pic de 
căldură în vocea lui. 


JOI, 20 IUNIE 


Studioul lui Alix este în capătul 
grădinii. A fost cadoul primit de Ia 
Nathan când a împlinit patruzeci de 


ani, drept recunoaştere a succesului pe 
care il avea podcastul ei proaspăt 
lansat. A trimis-o într-un weekend cu 
fetele, a chemat o echipă de 
profesionişti sa amenajeze totul, apoi a 
infăşurat şopronul intr-o  fundă 
gigantică şi, când ea s-a intors, a 
condus-o acolo legata la ochi. E de 
mirare că Alix e atât de nehotărâtă în 
privinţa căsniciei, când soţul ei e 
capabil de asemenea dovezi de 
generozitate şi afecţiune, în timp ce o 
face şi sa-şi dorească sa moara? 

Porneşte espressorul de lângă perete 
şi aşază o vază cu flori pe birou. La ora 
zece sună soneria şi Josie e în pragul 
uşii, cu cățelul in poşetă. 

- Sper să fie OK că l-am adus şi pe 
Fred, spune Josie. Ar fi trebuit sa 
intreb. 

- Nu-i nici o problemă, raspunde Alix. 
Am pisică, dar atâta timp cât stă în 
studio cu noi, n- o să-l deranjeze. Intră. 

- Ai o casă frumoasă, spune Josie, în 
timp ce o urmează pe Alix prin 
bucătăria deschisă şi afară în grădină. 

- Mulţumesc tare mult. 

- Casa mea trebuie să fi fost frumoasă 
odată. E una din vilele alea mari cu 


faţadă din stuc. Stii care. Dar in anii 
şaptezeci, primăria le-a ciopârţit în 
apartamente, aşa că acum sunt urâte. 

Alix zâmbegşte şi spune: 

- Ce trist. Londra e plină de astfel de 
locuri. 

Josie îi admiră cu entuziasm studioul, 
işi trece palma peste echipamentul 
strălucitor de inregistrare, tapotează 
cu degetele capul gras, de spumă, al 
microfonului. 

- O să vorbesc în ăsta? spune ea. 

- Da. 

Josie incuviinţează din cap, cu ochii 
mari. 

Scoate  câțelul din geanta de 
transport şi el incepe să umble şi să 
adulmece peste tot. 

Alix li face lui Josie un ceai, iar 
pentru ea pregăteşte un espresso. işi 
pun căştile şi se aşază una în faţa alteia 
la masa de inregistrări. Alix face un 
test cu Josie, li adresează întrebarea 
standard despre ce a mâncat la micul- 
dejun, apoi încep. 

- Josie, în primul rând, bună ziua şi 
iți mulţumesc mult că mi-ai acordat cu 
atâta generozitate o parte din timpul 
tāu. Nu pot să-ţi explic cât de 


entuziasmată sunt să incep acest 
proiect. Pentru ascultătorii podcastului 
meu obişnuit, Femeie 100%, bine aţi 
venit şi vă mulțumesc ca aveți 
incredere în noul meu proiect. Pentru 
noii ascultători, care au dat întâmplător 
peste acest podcast, bine aţi venit. 
Aşadar, să incepem cu o întrebare 
uşoară, Josie. Numele tău. De la ce 
vine? Dacă vine de la ceva anume? 

Josie clatină din cap. 

- Nu, spune ea. Nu. E doar Josie. Nu 
vine de Ia nimic. 

- Eşti botezată după cineva? 

- Nu. Din câte ştiu eu, nu. Pe mama o 
cheamă Pat. Pe mama ei o chema Sue. 
Cred că a vrut pur şi simplu să-mi dea 
un nume dragut. Ceva feminin. 

- Bun, ca să fie clar pentru toată 
lumea, povestea din spatele titlului 
acestui podcast, Bună! Ne-am născut în 
aceeași zi!, este ca acestea au fost 
primele cuvinte pe care mi le-a adresat 
Josie când ne-am cunoscut, în pubul din 
cartier, in seara in care implineam 
amândouă patruzeci şi cinci de ani. 
Josie şi cu mine nu ne-am nascut doar 
in aceeaşi zi, ci şi in acelaşi spital. Şi 
acum locuim la un kilometru şi 


jumătate distanţă, in aceeaşi zonă din 
nord-vestul Londrei. Deci, inainte să 
intrăm în povestea vieţii tale, hai să 
vorbim despre povestea naşterii tale. 
Ce ţi-a povestit mama ta despre ziua 
când te-ai născut? 

Josie clipeşte. E o tacere apasatoare, 
pe care Alix ştie deja ca va trebui s-o 
editeze. 

- Păi, spune în cele din urmă, nu cine 
ştie ce. Doar câ a durut! 

Alix râde. 

- Mă rog. Asta e de Ia sine înțeles. 
Dar ce ţi-a spus despre ziua respectivă: 
despre vreme, despre moaşă, despre 
prima dată când te-a văzut? 

Urmează altă tacere. 

- Cum spuneam. Nimic. Nu mi-a Zis 
nimic. Doar că a durut atât de rău, 
incât a ştiut câ n-o s-o mai facă 
niciodată. 

- Şi aşa a fost? 

- Aşa a fost. 

- Deci n-ai frați sau surori? 

- Nu. Sunt doar eu. Dar tu? Oh. Josie 
se opreşte şi işi duce mâna la inimă. 
Scuze. Am voie să-ţi pun întrebări? 

- Da! Absolut! Suntem trei fete. Eu 
sunt cea mijlocie. 


- Oh, ce norocoasă eşti. Mi-ar fi 
plăcut să am o soră. 

- Surorile sunt cele mai tari. Sunt 
foarte norocoasa. Şi  povesteşte-mi 
despre mama ta, Pat. Mai e prezentă? 

- Of, Doamne, da. Chiar foarte. 
Locuieşte in acelaşi complex de 
locuinţe unde m-am născut, conduce 
centrul comunitar, are grijă de bătrâni, 
strigă la politicieni, lucrează cu brigada 
de combatere a gâştilor de cartier, tot 
tacâmul. E impresionantă. Gălăgioasă. 
Toată lumea o cunoaşte. E ca şi cum ar 
fi faimoasă. 

- Şi tatal tau? 

- Oh, el n-a fost niciodată în peisaj. 
Mama a rămas insărcinată întâmplător 
ŞI apoi a fugit si m-a nascut fara sa-i 
spuna macar. Nu l-am cunoscut 
niciodata. 

Alix închide ochii şi derulează mental 
banda, până ajunge la bărbatul care o 
însoțea în pub de ziua ei şi despre care 
bânuise că era tatal lui Josie. 

- Atunci, în pub, în seara când ne-am 
cunoscut, bârbatul cu care luai masa 
era...? 

- Era soţul meu. Da. Nu tata. Şi nu, 
nu eşti prima persoană care face 


greşeala asta. Soţul meu, Walter, e cu 
mult mai în vârstă decât mine. Sunt cu 
el de când aveam cincisprezece ani. 

Josie se opreşte şi ridică privirea spre 
Alix, care incearcă să-şi ascundă 
uimirea. 

- Cincisprezece, repetă ea. Şi el 
avea...? 

- Patruzeci şi doi. 

Alix tace o clipă. 

- Uau. E... 

- Da. Ştiu. Ştiu cum sună. Dar la 
momentul respectiv nu mi s-a parut 
aşa. E greu să explic. Josie îşi ţuguie 
buzele şi ridică din umeri. Ai o anumită 
putere când eşti adolescentă. în 
anumite privinţe, mi-e dor de puterea 
aia. Mi-aş dori să o recapăt. 

- Cum se manifesta acea putere? 

Josie ridică iar din umeri. 

- Pur şi simplu, prin faptul că ai ceva 
ce işi doresc mulţi oameni. Mulţi 
barbati. Şi foarte, foarte mulţi şi-o 
doresc. Şi-o doresc nespus. 

- Şi-o doresc? Te referi Ia tinereţe? 

- Da. Exact la asta mă refer. Şi atunci 
când întâlneşti pe cineva care e foarte 
clar in privinţa a ceea ce-şi doreşte şi 
tu ştii că singurul lucru care stă între 


ce-şi doreşte el şi ce ai tu e doar 
consimţământul tâu... Uneori, când eşti 
o fată foarte tânără, există o anumită 
putere in a-ţi da acel consimţământ. 
Sau, cel puţin, aşa mi s-a parut Ia 
momentul acela. Aşa te fac e: să te 
simţi. Dar, de fapt, nu e aşa, nu? Acum 
inţeleg asta. înţeleg că poate am fost 
folosită, ca poate chiar eram 
ademenitâ? Dar sentimentul acela de 
putere, de la inceput de tot, când incă 
deţineam controlul... imi lipseşte 
uneori. Chiar imi lipseşte. Şi ce mi-ar 
placea, mai mult ca orice, ar fi să-l 
recapât. 

Alix lasa sa se aştearnă o tacere 
scurtă, ca să ofere cuvintelor lui Josie 
spaţiul de care au nevoie pentru a avea 
un impact mai mare în rândul 
ascultătorilor. Rămâne stăpână pe sine, 
dar simte că sângele li clocoteşte de 
ŞOC. 

- Si cum v-ati cunoscut, tu si Walter? 

> >> 

- Era antreprenor, se ocupa de 
instalaţiile electrice la complexul 
nostru. EI era conducatorul de proiect 
şi mama, fireşte, işi băga nasul în toate, 
aşa că, într-o zi, când aveam vreo 
treisprezece ani, stâteam in camera 


mea şi a sunat soneria, şi m-am uitat pe 
geam şi el statea acolo. Purta vestă 
reflectorizantă şi 1şi ţinea casca de 
protecţie în mână. Atunci a fost prima 
dată când l-am văzut. 

- Şi ce părere ai avut? spune Alix. 

Josie scoate un hohot mărunt de râs. 

- Aveam treisprezece ani. El avea 
patruzeci. Nu prea am avut ce părere 
să-mi fac. Abia când am implinit 
paisprezece ani, mi-am dat seama că se 
petrece altceva. A intrat în casă în timp 
ce suflam lumânările de pe tort. Eram 
acolo cu prietena mea cea mai bună, 
Helen. Si mama l-a invitat să rămână la 
o felie de tort şi s-a aşezat lângă mine 
Şi era... Josie expiră şi scoate un sunet 
de parcă ar fi primit un pumn în gât. 
Era acolo, pur şi simplu. Ca un monstru 
invizibil în cameră. 

- Un monstru? 

- Da. Aşa mi s-a parut. Interesul lui 
faţa de mine. Mi s-a parut un monstru. 

- Deci ţi-a fost frică de el? 

- Nu de el. Nu. EI era drăguţ. Mi-era 
frica de faptul ca mă dorea. Nu-mi 
venea sa cred ca nu vedea nimeni 
altcineva lucrul ăsta. Doar eu. Era o 
dorinţă atât de mare şi de reală. Dar 


mama n- a vazut. Helen n-a vazut. Eu 
insă am văzut. Şi mi-a fost frică. 

- Deci atunci n-ai simtit-o ca pe o 
putere? 

- Pâi, nu. Şi da. Le-am simţit pe 
ambele în acelaşi timp. A fost derutant. 
Am devenit obsedată de ce reprezenta 
el. Dar a mai trecut încă un an până să 
se întâmple ceva. 


Bună! Ne-am născutin aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Ecranul se deschide cu o femeie care trage o valiză 
mică prin aeroport. E înaltă şi corvpolentă, cu părul 
negru strâns la spate intr-un coc mic. 

Următorul cadru o prezintă stând într-o cafenea, cu 
un cappuccino pe masa din fata el. 

Dedesubt, scrie: 


Helen Lloyd, prietena de la şcoală a lui Josie 
Fair 


Helen incepe să vorbească. 

„Josie şi cu mine am fost cele mai bune prietene. De 
când aveam vreo cinci ani. Din şcoala primară.” 

Helen face o pauză. 

Se lasă o tăcere scurtă. 

Apoi spune: „Mereu a fost puţin ciudată. Autoritară? 
Nu-i plăcea când aveam alţi prieteni. Mereu voia să fie 


în centrul atenţiei. «Pasiv-agresivâ» am spune azi. Nu 
venea niciodată direct să-ţi spună ce o deranjează. O 
lua pe ocolite ca să ajungă la ce avea de zis. Se şi 
bosumfla adesea. Nu mai vorbea cu tine. Deja 
începuserăm să ne îndepărtăm când l-a cunoscut pe 
Walter.” 

Intervievatoarea adresează o intrebare fără 
microfon: „Şi cum a fost când l-a cunoscut pe Walter?” 

„Ciudat. Vreau să spun că era, practic, un om 
bătrân. Şi asta a fost tot. De când a împlinit 
paisprezece ani, a dispărut şi gata. într-o altă lume. Cu 
un om bătrân.” 

Intervievatoarea întreabă: „Ai spune că Walter Fair a 
ademenit-o pe Josie?” 

„Pai, da. Evident. Dar...” 

Helen o priveşte în ochi pe intervievatoare. Femeia 
atinge buza paharului de cafea. 

„Aşa râu cum sună, aşa ciudat cum sună, a fost o 
stradă cu dublu sens. Ea l-a dorit. L-a dorit şi l-a făcut 
să o dorească.” 


Xx kK X 


Ora 11 

O oră mai târziu, Josie merge pe jos 
spre casa, venind de la Alix. Capul i se 
invârte, după tot ce s-a întâmplat. 

Se gândeşte la locuința lui Alix: din 
fața, o casă terasata, cu bovindou, 


deloc diferita de orice alta casa 
terasată victoriană din Londra, dar 
inăuntru era altă poveste. O reşedinţă 
ca scoasă din reviste, cu pereţi 
albastru-cerneală şi corpuri de iluminat 
aurii şi o bucatarie care parea, straniu, 
să fie mai mare decât toată casa, cu 
dulapuri  gri-piatră şi blaturi de 
marmură crem şi o baterie din care 
ieşea apa fiarta la atingerea unui 
buton. Într-un capăt, un perete rezervat 
doar pentru desenele copiilor! 

işi aminteşte cum prindea desenele 
fetelor de frigider cu magneti şi Walter 
bombânea şi le dadea jos pentru că 
dadeau un aer dezordonat casei. 

Apoi, gradina cu ghirlandele 
luminoase şi cararea şerpuită şi 
şopronul magic din capat, care 
cuprindea incă o lume a minunilor. 
Până şi pisica era o pisică diferită de 
toate pe care le-a mai văzut până 
atunci. Siberiană, se pare. Micuța şi 
pufoasă, cu ochi verzi uriaşi, ca ai unei 
prințese Disney. 

Mâna ei se duce în buzunarul interior 
al poşetei, unde atinge pieliţa netedă a 
capsulei de Nespresso pe care a luat-o 
când Alix nu era atentă. Avea un 


borcan imens, plin cu capsule, pe poliţa 
din spatele mesei de inregistrare, toate 
de culori diferite, ca nişte pietre 
preţioase supradimensionate. Ea nu are 
espressor acasă, dar voia sa ia cu ea o 
particica din stralucirea lui Alix, s-o 
vâre într-un sertar din apartamentul ei 
ca vai de el, să ştie ca e acolo. 

Când ajunge acasă, Walter stă la 
geam, în faţa laptopului. O priveşte 
Curios, cu ochii imenşi prin lentilele 
puternice ale ochelarilor de vedere. I-a 
spus că se întâlneşte din nou cu mama 
de la şcoala. El a ridicat din 
sprânceană, dar n-a spus nimic. Acum 
întreabă: 

- Ce se petrece de fapt? 

Simte adrenalina ţâşnind prin ea. 

- Cum adica? 

- Adică, zice el, ai fost plecată o 
grămadă. Doar n-ai băut cafea în tot 
timpul asta. 

- Nu, spune ea. După aceea, am fost 
la bunica. La cimitir. 

O minciună plânuită dinainte. 

- Pentru ce? 

- Nu ştiu. Am avut un vis foarte 
ciudat despre ea azi-noapte şi mi-am 
dat seama că vreau sa mă duc s-o vad. 


in fine, trebuie să mă pregătesc de 
lucru. Mă întorc într-o clipită. 

Porneşte spre dormitorul ei, aude 
scârţâitul scaunului de gaming al lui 
Erin, prin uşa camerei ei, işi dă seama 
că mirosul din camera lui Erin începe 
sa razbata pe hol. Nu poate sa mai 
amâne prea mult timp. Dar nu acum. 
Nu azi. Mâine, cu siguranţă. 

Când trece pe acolo, atinge uşa lui 
Erin cu vârfurile degetelor, apoi le 
saruta. 

In dormitor, ia fotografia cu fetiţele ei 
de pe comodă şi o saruta şi pe aceea. 

Apoi ia capsula de Nespresso din 
poşetă şi o pune în sertarul cu lenjerie, 
in spate de tot. 


Bună! Ne-am născutin aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Pe ecran apare un fotoliu de piele, într-un pub gol 
din City. 
Printr-o fereastră prafuită trece o lumină ştearsă. 


Un barbat intră Si se asaza. Poartă o cămaşă albă si 
9 9 9 9 
jeanşi. Zâmbeşte. 
in josul ecranului scrie: 


Jason Fair, fiul lui Walter Fair 


incepe să vorbească; are accent canadian. 

„Ultima dată când l-am văzut pe tata? Cred că 
aveam vreo zece anli." 

Intervievatoarea spune fară microfon: „ŞI de ce 
anume?" 


Jason: „Pentru că a părăsit-o pe mama pentru o 
adolescentă şi mama a fost atât de scârbită, încât a 
emigrat cu noi cu tot.” 

Intervievatoarea: „Şi adolescenta aceea a fost...?” 

„Adolescenta a fost Josie Fair. Da.” 

Jason datină trist din cap şi lasă privirea în pământ 

Când se uită din nou in aparat, se vede că plânge. 

„Scuze. Scuze. Putem sā...” 

Ecranul se întunecă. 


Ora 20 


Nathan nu vine acasă de la muncă în 
seara aceea. Din minutul în care ceasul 
ticāie de la 20.00 la 20.01, Alix simte în 
vintre inevitabilitatea groaznică. A spus 
că la şapte seara o să fie acasă. Chiar şi 
cu o marjă pentru întârzieri de ultim 
moment sau telefoane sau probleme la 
metrou, ora opt seara marchează 
punctul-limită al întârzierii explicabile, 
transformând situaţia in ceva mai 
intunecat. li dă un mesaj. Nu răspunde. 


La opt şi jumătate il sună. Intră direct 
căsuţa vocală. Şi ea ştie. Alix ştie. 
> 


La ora nouă, când copiii sunt în pat, 
Alix îşi ia un pahar de vin în studio şi 
ascultă interviul cu Josie din dimineaţa 
aceea. 

Au stat de vorbă mai bine de o oră, 
dar în timp ce ascultă acum, Alix 
bânuieşte că, după editare, din toată 
conversaţia vor rămâne vreo zece 
minute. Cele zece minute pe care Josie 
le-a petrecut vorbind despre cum l-a 
cunoscut pe soţul ei. 

Alix abia dacă a fost in stare să 
respire. Doar a încuviinţat din cap, cu 
ochii mari, fara sa intervină cu 
întrebări, doar a ascultat şi a captat 
totul. 

O fată de paisprezece ani. 

Un bărbat de patruzeci şi unu. 

Alix se gândeşte la bărbatul pe care 
abia il remarcase în restaurant 
sâmbătă seară, bărbatul despre care 
presupusese că ar fi tatăl lui Josie: un 
tip oarecare, cu chelie, cu ochelari, un 
barbat trecut. 

S-au oprit din inregistrat inainte ca 
Alix sa reuşească sa descopere mai 


multe despre ce s-a intâmplat după 
momentul cu tortul, de la aniversarea 
de paisprezece ani a lui Josie, cum s-a 
ajuns la situaţia in care Josie şi Walter 
să formeze un cuplu. Vor discuta asta 
la urmâtoarea întâlnire. Dar micul fior 
de entuziasm pe care il simte incă din 
clipa când a decis să facă un program 
despre Josie creşte cu fiecare minut. 
Simte, cu fiecare fibră a fiinţei sale, ca 
e aici ceva mai presus decât ea, ceva 
intunecat şi strălucitor. 


inapoi în casă, Alix se uită la paharul 
gol şi se gândeşte o clipă la 
posibilitatea de a-l umple din nou. Dar 
nu, e trecut de zece şi e obosită, iar 
mâine vrea să aibă mintea limpede 
când se va trezi în patul gol - o ştie 
deja - şi va trebui să se confrunte cu 
urmarile celei mai recente chefuieli a 
lui Nathan, atât de curând după ultima, 
şi incă intr-o seară din timpul 
săptămânii. Mesajul pe care i l-a trimis 
rămâne necitit şi incercarea ei finală de 
a-l suna o trimite din nou direct la 
căsuţa vocală. Simte cum adrenalina îi 
pulsează prin corp şi ştie câ n- o să 
doarmă, dar se duce oricum în pat. 
incearcă să citească o carte, dar inima 


li bate cu putere. Derulează ştirile pe 
telefon, dar vede totul ca prin ceaţă şi, 
ciudat lucru, simte brusc că are chef sa 
stea de vorbă cu Josie, Josie cu pielea ei 
ca ceara şi vocea care te bântuie şi 
ochii negri, negri, Josie care nu-l 
cunoaşte pe Nathan, care n-a dansat la 
nunta lor, care nu are nici o investiţie 
in mirajul mitic al câsniciei lor. 
lı trimite un mesaj: 


Mi-a făcut plăcere să stăm de vorbă mai devreme. 
Mulţumesc foarte mult pentru timpul acordat. Tocmai 
am ascultat înregistrarea şi îmi dau seama cum o să 
prindă formă şi mi-ar plăcea mult de tot să continuăm 
cu proiectul, dacă eşti de acord. Poate data viitoare am 
putea să vizitâm locul unde ai crescut, unde l-ai 
cunoscut pe Walter. Ce părere ai? 


Apasă pe butonul de trimitere şi se 
uită câteva minute la telefon, aşteptând 
un semn ca Josie l- a vazut, ca 
raspunde. Dar trec zece minute şi 
nimic. în cele din urmă stinge ecranul 
şi se intinde în pat, încercând să se 
cufunde într-un somn care ştie că n-o 
să vină multe ore de-acum inainte. 


Ora 22 
Josie işi pune cartea deschisă pe piept 


şi se uită la mesajul de pe ecranul 
telefonului. 

E de la Alix. La vederea cuvintelor de 
pe ecran, o scânteie se aprinde în 
interiorul ei. Un fel de încântare 
copilărească. Ca O pasiune 
adolescentină. îl deschide şi-l citeşte în 
grabă şi apoi incă o dată, mai încet. Se 
vede cu ochii minţii în complexul din 
Kilburn, impreună cu Alix, şi simte un 
fior de încântare. Ar putea să i- o 
prezinte mamei sale, sa vadă faţa 
maică-sii când o să-şi dea seama că o 
persoană ca Alix e interesată de fiica ei. 
işi imaginează deja confuzia urmată, 
da, fără indoială, de o străfulgerare de 
gelozie. S-ar gândi că Alix ar trebui să 
facă un podcast despre ea, legendara 
Pat O'Neill. Şi sigur ca Alix ar avea 
întrebări pentru mama ei, dar ar fi 
întrebări legate doar de Josie, întrebări 
care s-o ajute pe Alix să afie mai multe 
despre Josie, nu despre Pat. Are fluturi 
in stomac, e o senzaţie plăcută. Nu 
răspunde imediat; accesează, in 
schimb, browserul şi o caută pe Google 
pe Alix Summer, petrece jumatate de 
oră rasfoind fotografii cu ea, se uită la 
postarile ei de pe Twitter, la pagina ei 


de Facebook, care e setată ca privată, 
dar are câteva postări vizibile, la pozele 
de pe Instagram. Citeşte recenzii ale 
ascultătorilor despre podcastul lui Alix 
Şi vede fotografii cu ea la ceremonii de 
premiere, în rochii de satin fluid. După 
ce Josie termină de studiat profilul lui 
Alix Summer, se intoarce la mesaj, dar 
işi dă seama că e trecut de unsprezece 
şi e prea târziu şi ar fi nepoliticos să 
mai raspunda. Oftează, stinge ecranul 
si la cartea. 

De altundeva din apartament aude 
sunetul estompat al vocii soţului ei. 1şi 
pune dopurile în urechi şi dă pagina 
carţii. 


VINERI, 21 IUNIE 


La şase dimineața, Nathan li 
răspunde, în sfârşit, lui Alix la mesaj. 
Fa aude telefonul cum băzâie pe 
noptieră, işi smulge masca de dormit, 
apucă telefonul şi se uită la el, mijind 
ochii. 

Băga-mi-aş. Scuze. Nu ştiu ce s-a întâmplat. La 
Giovanni. Leşinat. Te rog să nu mă omori. 


Lasă telefonul sa cadă la loc pe 
noptieră şi işi trage masca pe ochi. Mai 
are treizeci de minute până să-i sune 
alarma şi nu are de gând să le 
iroseascăâ. A reuşit sa adoarma abia 
după două şi işi simte capul greu de 
oboseală şi disperare, incearcă să se 
agate de jumatatea de oră furata, dar 
adrenalina li curge iar prin vene; soţul 
ei s-a dus undeva azi-noapte şi apoi s-a 
trezit in apartamentul prietenului sâu şi 
nu ştie ce s-a întâmplat intre timp. 
Soţul ei, care are o carieră şi o ipoteca 
şi doi copii la care să se gândească. 
Soţul ei, care are patruzeci şi cinci de 
ani. 

O secundă mai târziu, telefonul 
pazâie iar. Mormâie ceva în barbă şi îl 
ia de pe noptieră. 

Sunt în drum spre casă. Te rog să nu mă urâşti. Te 
iubesc, îmi pare rău. Sunt un idiot. 


incă o dată, pune telefonul jos şi işi 
trage masca pe ochi. Dar acum simte şi 
mai multă adrenalină curgându-i în 
valuri prin corp. E furioasă. Te rog să 
nu mă urâşti. Ca un băieţel plângăcios. 

Renunţă sa mai salveze ultima 
jumătate de oră de somn şi se ridică în 
capul oaselor în pat. Se uită lung la 


mesajele din telefon şi se întreabă ce să 
faca. Hotărâşte sa nu raspunda, nu 
incă, nu până nu i se domoleşte furia. 
Dar o secundă mai târziu, telefonul îi 
păzâie iar şi e tot el, cu un plângăretţ: 
ALIX??? 

Mâinile îi tremură de furie când 
apasa tasta de apel. 

- Buna, zice el, cu un glas marunt, 
ceea ce o face sa se enerveze si mai 
tare. 

- Am adormit abia la doua, Nathan. 
La două noaptea, în timp ce aşteptam 
să dai un semn. Mă întrebam unde 
dracului eşti. Şi apoi imi scrii la sase 
dimineaţa si mă trezeşti, si ştii că imi 
sună alarma la şase jumate şi totuşi n- 
ai fost in stare nici măcar să aştepţi 
juma de oră, pentru că eşti mult prea 
egoist. Deci da, mersi mult, Nathan. 
Am dormit patru ore şi acum trebuie 
să-i scol pe copii şi să-i pregătesc de 
şcoală şi apoi să muncesc o zi întreagă 
Şi tu nici macar nu ştii unde ai fost. 

- Alix, imi pare atât de rău. Doar că... 

- Mai du-te în mă-ta, Nathan. 

închide telefonul şi-l trânteşte pe 
noptieră. 

Apoi se dă jos din pat şi face un duş 


extrem de lung. 


L duce pe copii la şcoală, şi-a 
recâpâtat deja calmul. Nathan i-a 
mai scris de trei ori, declarându-şi 
stupoarea faţa de propriul 
comportament şi făcându-i promisiuni 
că n-o să se mai întâmple niciodată. E 
vineri şi vremea ar trebui sa fie 
frumoasă in weekend, iar duminică, 
Alix urmează să ia prânzul cu surorile 
ei şi nu vrea să se agate de 
sentimentele întunecate şi infiorătoare 


care au tinut-o într-o stare de 
> 


coşmar toată noaptea trecută, aşa că se 
forţează să renunţe la ele. 

După ce işi ia rămas-bun de la copii, 
la poarta şcolii, e gata să se întoarcă şi 
să plece, când işi aminteşte că are o 
fişa care trebuie lasata la secretariat. 
Se duce la poarta laterală a şcolii, sună 
la sonerie şi, o clipă mai târziu, e lăsată 
să intre. 

- Bună, Alixl 

E Mandy, secretara principală. 

- Bună, Mandy. Fişa asta e pentru 
excursia de mâine la Muzeul de Istorie 
Naturală. imi pare tare râu, o am în 
poşetă de săptămâni întregi şi tot uit s- 


o aduc. Scuze, e cam mototolită. 
intinde foaia ponosită peste birou, 
câtre Mandy, care zâmbeşte şi spune: 

- Nici o problemă, dragă. Am vazut şi 
mai râu, stai liniştită. 

Şi in timp ce spune asta, Alix se uită 
la ea şi se gândeşte că Mandy lucrează 
aici de douazeci de ani; a fost o 
ceremonie în cinstea ei anul trecut, 
care a marcat aniversarea. Cea mai 
longevivă carieră în cadrul personalului 
Şcolar. 

- Oh, Mandy. Apropo. Tocmai am 
inceput să vorbesc cu o mamă ai cărei 
copii au fost la şcoala asta, de mult. 
Acum au vreo douazeci şi ceva de ani. 
Mă întreb dacă ti-i mai aminteşti. 

- Ah. Pune-mă la incercare! Mă 
mândresc mereu că nu-i uit niciodată 
pe coplii mel. 

- Roxy şi Erin? Fair? 

O umbra stranie trece peste chipul lui 
Mandy. 

- Oh, spune ea. Da. Mi le amintesc pe 
Roxy şi Erin. Erau... 

Alix trage aer în piept şi aşteaptă. 

Mandy aruncă un ochi in spatele ei, la 
uşa de la biroul directorului, apoi de la 
stânga la dreapta, după care se apleacă 


spre Alix şi coboară vocea. 

- Erau o familie ciudată, bânuiesc că 
aşa ai spune. Adică, Roxy era rebelă. 
Nesupusă, ştii. Rasturna  mobilele. 
Azvăârlea cu obiecte. A trebuit s-o 
suspendăm de câteva ori. Dar Erin era 
nemaipomenit de dragalaşa. Complet 
opusul surorii ei. Foarte tăcută. Avea 
nişte probleme, posibil să fi fost în 
spectrul autist? Dar n-a fost evaluată, 
din câte imi amintesc. Şi apoi, o dată, 
cred că atunci când Erin era în clasa a 
şasea, chiar spre sfârşitul perioadei 
petrecute aici... Mandy se opreşte şi se 
uită din nou în jurul ei, după care 
continuă aproape şoptit: A venit cu o 
mână ruptă. Şi s-a tot discutat că ar fi 
căzut din pat şi apoi într-o zi i-a spus 
unei prietene ca Roxy era de vină. 

- ROXY? 

- Da. Sora ei mai mică. A zis câeali-a 
rupt-o. A trebuit sa chemâm asistenţa 
socială. A fost o harababură. 

- Şi aşa a fost? Sora mai mica i-a rupt 
mâna lui Erin? 

- Nu cred că s-a dovedit vreodată cu 
certitudine. Dar parinţii au fost vineţi 
de furie. Am avut parte de nişte scene 
ingrozitoare. A fost singura dată când l- 


am întâlnit pe tatăl lor. Un tip masiv. 
lute la mânie. lar mama... 

Alix încuviinţează din cap, ţinându-şi 
iar răsuflarea. 

- Era o femeie foarte ciudată. Nu era 
in stare nici să alunge o muscă. Stătea 
acolo, cu o expresie goală pe faţă. A 
lăsat intreaga scenă să se desfăşoare 
sub ochii ei de parcă nu ar fi avut nici o 
legatura cu ea, ştii? Şi apoi au retras-o 
pe Roxy. Au educat-o acasă până a 
intrat la gimnaziu, parcă aşa ţin minte. 

- La ce gimnaziu au mers? 

- Queen's Park High, cred. Dar da. 
Ciudată familie. Mereu m-am întrebat 
ce s-a întâmplat cu ei. Şi acum eşti 
prietenă cu mama fetelor, nu? 

- Pai, n-aş spune că suntem prietene. 
Nu. Cunoştinţe. 

> 


> 
- Si fetele? Le-ai cunoscut? 
> 


- Nu. Nu, deloc. 

- Mi-ar placea să ştiu ce mai fac. N- 
am avut niciodată o presimţire bună în 
privinţa lor, ştii ce vreau să spun? 

Alix dă din cap aprobator şi zâmbeşte. 


DUMINICĂ, 23 IUNIE 


Duminică, Josie face friptură la 
cuptor. Ea şi Walter mănâncă în tăcere 
la masa de la fereastra care da spre 
stradă. E singura dată când mănâncă la 
masă in timpul săptămânii. După masă, 
lichefiază resturile cu  blenderul 
vertical şi le toarnă cu lingura într-un 
castron pentru Erin. il acoperă cu o 
farfurie, ca sa nu-şi bage Fred botul, şi 
il pune pe o tavă, in faţa camerei lui 
Erin, impreună cu un iaurt Muller 
Corner cu aromă de ciocolată şi doua 
linguriţe. încă nu a intrat acolo. Cu cât 
lasă să treacă mai mult timp, cu atât 
devine mai greu. O să intre in cameră. 
Săptămâna viitoare. O să intre şi o să 
faca curat. Walter a zis ca nu e aşa de 
râu. Dar ea nu ştie cum ar putea fi 
adevarat, cu mirosul acela. 

Spală vasele încet şi curăţă temeinic 
in bucătărie. Până la ora trei, bucătăria 
e imaculată, de parcă nu s-ar fi 
întâmplat nimic acolo. Se uită la Walter 
prin deschizâtura din peretele 
bucătăriei şi spune: 

- Mă duc să scot câţelul. Vrei să vii? 

Spera că o să spună nu, ceea ce se şi 


întâmplă. 

Duminică după-amiaza, imprejurimile 
pitorescului Queen's Park sunt inţesate 
de epavele zilelor de vară ale altor 
oameni: pahare din plastic cu bere de 
un auriu-inchis, golite pe jumătate, 
lăsate să se incălzească in faţa 
puburilor, pături de picnic mototolite în 
parc, doze de bere aruncate la 
nimereală si cutii de pizza care se 
revarsă din coşurile de gunoi, bâltoace 
de îngheţată topită pe asfalt, de lângă 
care trebuie să-l târască pe Fred. Alţi 
oameni au fost afară toată ziua, s-au 
distrat, s-au bucurat de vreme, s-au 
bucurat de prietenii şi copiii lor. Alţi 
oameni au trâit. 

La gândul vieților extraordinare ale 
altor oameni, Josie se trezeşte că 
picioarele o duc fără voia ei pe lângă 
parc, spre strada lui Alix. 

Păstrează distanţa. Ar fi îngrozită, 
absolut îngrozită, dacă Alix ar vedea-o 
cum stă aici, în colanţii ei ponosiţi şi 
jacheta din denim, dând târcoale casei 
sale într-o după-amiază de duminică. 
Dar are nevoie doar de un licar, nimic 
mai mult, din existenţa lui Alix, iar apoi 
se poate intoarce la apartamentul ei, 


gata să faca faţa serii lungi care o 
aşteaptă. 
Priveliştea de dincolo de fereastra 


casele 
> 


ascunsă de obloane albe din lemn. Uşa 
din faţă e vopsită intr-un albastru 
lâptos, amintindu-i lui Josie de o rochie 
anume pe care a avut-o când era mică. 
De o parte şi de alta a uşii sunt două 
plante tunse în formă de minge, în 
ghivece identice, de un albastru laptos. 
Se întreabă cine le-a făcut aşa sau dacă 
poţi să le cumperi direct în forma asta. 
Ridica privirea spre cele două ferestre 
de la primul etaj: alte obloane din lemn. 
Casa e ca un chip lipsit de expresie. Nu 
ca apartamentul ei cu ferestrele uriaşe, 
lăsând  inăâuntru privirile tuturor 
oamenilor din autobuz, care pot să 
vadă, practic, ce mănâncă ea şi soţul ei 
la cina. După un minut sau două se 
intoarce să plece, dar în clipa aceea 
vede un grup de femei cum vine spre 
ea din cealaltă direcţie. Toate sunt 
inalte şi suple şi, o fracțiune de 
secundă mai târziu, işi dă seama că una 
dintre ele e Alix, iar celelalte două 
arată exact ca ea şi probabil ca sunt 
surorile ei: una are părul blond-inchis 


până la talie, cealaltă are părul blond- 
roşcat prins intr-un coc în vârful 
capului. Sunt toate numai cercei 
rotunzi, poşete mari din piele cu 
ciucuri, şlapi, oja neagră, fuste lungi 
care flutură când merg şi bronz de prin 
alte țari. Sunt găalagioase, chiar şi de 
aici; una dintre ele spune ceva şi 
celelalte două işi dau capul pe spate şi 
râd, cu dinţii lor frumoşi, cu gura până 
la urechi. Se uita cum merg spre uşa 
casei lui Alix. Acum o recunoaşte pe 
cea mai scundă, din seara aniversării în 
pub. Zoe. Alix scoate un set de chei din 
poşeta pe care o ţine pe braţ, bagă una 
in broască şi apoi Josie vede holul şi 
pisica într-un colţ, şi un copil, şi o aude 
pe Alix cum 

spune: „Ne-am întors!” şi apoi apare 
soţul ei, Nathan, cu părul roşu şi des, şi 
o salută distras, şi toate se Iimbulzesc 
înăuntru, iar uşa se inchide şi Josie işi 
inchipuie sticla de vin scoasă din 
frigiderul mare, cromat, şi masline 
răsturnate in boluri, un aspersor care 
stropeşte leneş peluza gradinii din 
spate. Işi inchipuie toate astea şi 
imediat si le doreşte. Si le doreşte mai 
mult ca orice. 


încrezătoare acum că Alix şi familia ei 
s-au instalat confortabil  inăuntru, 
traversează strada. Trece pe lângă casa 
lui Alix de parcă s-ar plimba pe lângă 
locuinţa ei, dar în timp ce o face, işi 
lasă vârfurile degetelor să treacă peste 
planta cāțārātoare care impodobeşte 
faţada casei. Se uită în jos şi vede o 
floarea-pasiunii, cu chipul ei 
remarcabil, mov şi  verde-lămâie, 
uitându-se la ea dintre frunze şi i se 
taie răsuflarea. O trage spre ea, o 
culege şi o ţine în palmă tot drumul 
spre casă. 


MARŢI, 25 IUNIE 


Alix stă in faţa complexului de 
locuinţe unde a crescut Josie. E un 
complex nu foarte inalt, cu clădiri nu 
mai mari de patru etaje, construite în 
jurul unui loc de joacă şi al câtorva alei 
şerpuite. Josie apare o clipă mai târziu. 
Poartă jeanşi şi o bluză din batist, cu 
mâneci bufante. Câţelul se uită peste 
marginea  genţii de transport din 
denim. 


- Scuze că am întârziat, spune Josie. 
N-am putut să scap mai repede. 

Alix se apleaca s-o sarute şi simte 
aceeaşi reticenţă din partea lui Josie pe 
care a remarcat- o şi prima dată când a 
intâmpinat-o aşa. 

- Nici o problemă, stai liniştită! 

Alix se intoarce să treacă în revistă 
terenul şi spune: 

- Deci, aici ai crescut? 

- Intr-adevar. Ne vedem cu mama la 
centrul comunitar. E în regulă? Apoi 
poți să te instalezi cum trebuie. 

- Perfect, spune Alix. 

O urmează pe Josie prin complex, 
spre o clădire scundă din spate. 

inăuntru, o femeie cu părul vopsit 
şaten şi ochelari moderni, cu rame 
negre, trage scaune în jurul unei mese. 
Poartă o rochie de vară cu imprimeu 
viu colorat şi sandale cu barete subţiri. 
Se uită la Alix şi Josie şi zâmbeşte larg. 

- Bine ati venit! Bine ati venit! Am 
adus suc si | | 

> > > nişte pateuri. 

Nu e aşa cum se aştepta Alix. Unde 
Josie e rigidă şi apatică, mama ei e 
expansivă şi sporovâieşte intruna. E şi 
fascinantă, e clar ca are grija de 
înfăţişarea ei, se vede ca pe o femeie 


demnă de atenţie şi respect. O trimite 
pe Josie să le facă ceai şi cafea în 
chicinetă şi o invită pe Alix să ia loc. 

- Deci, spune ea, privind-o cu 
sinceritate. Am ascultat câteva 
episoade din podcastul tău, când Josie 
mi-a povestit despre tine. Foarte 
motivante. Poate aş fi avut şi eu o 
carieră despre care să-ţi povestesc, dar 
mi-am dedicat toată viaţa acestui 
complex. S-ar putea spune că locul 
acesta a fost cariera mea. Nu ca m-ar 
plati cineva pentru asta. O fac din 
dragoste. 

Alix se intoarce uşor să se uite la 
Josie. Sta cu spatele la ele, aşteaptă sa 
fiarbă apa. 

- Fireşte, continuă Pat, prima mea 
intrebare ar fi: de ce Josie? 

-Oh! 

Alix râde nervos. 

Se uită din nou la spatele lui Josie. 
Josie a rugat-o să nu-i spună adevarul 
mamei sale, de ce a vrut Josie sa faca 
asta. „Spune-i doar ca faci o serie 
despre  astrogemeni”, sugerează ea. 
„Fă să pară ceva inofensiv.“ 

- Pai, de ce nu Josie? spune Alix 
acum. Ea a fost, de fapt, punctul meu 


de plecare. O femeie născută în aceeaşi 
zi, in acelaşi loc cu mine. Presupun că 
m-am gândit un pic la scenariul cu 
„bebeluşii schimbaţi la naştere”, dar 
inversat. Noi n-am fost schimbate. Ne- 
am dus acasă fiecare cu părinţii ei. Dar 
ce s-ar fi întâmplat dacă n-ar fi fost 
aşa? Cum ar fi fost pentru mine dacă 
m-ai fi luat tu acasa? Dacă aş fi crescut 
aici, educată de tine? Şi Josie ar fi fost 
crescută la un kilometru şi ceva 
distanţă, de părinţii mei? 

- Vechea dilemă, ce e innāscut şi ce e 
dobândit? întreabă Pat. 

- Pâi, da, într-o oarecare măsură. 

- Ştii, eu am studiat o vreme 
antropologia socială. La Goldsmiths. 
Dar apoi am rămas insârcinată, oftează 
ea. A trebuit să mă retrag. Deci da, uite 
incă un scenariu ipotetic. Cum ar fi fost 
dacă n-aş fi rămas însărcinată? Cum ar 
fi fost daca aş fi terminat facultatea? 
Pentru inceput, nu-i aşa, aş fi plecat din 
complexul asta. Şi apoi altcineva ar 
trebui sa fie aici, sa facă ce fac eu. 
Doar că n-ar face-o nimeni, nu-i aşa, şi 
atunci complexul asta ar fi o mizerie, 
cum sunt celelalte din zonă. Deci da, 
poate că asta e. Am râmas însărcinată 


cu un motiv; am rămas însărcinată ca 
sa-mi sacrific ambițiile şi sa salvez 
complexul asta. Pat lasă cuvintele sa i 
se piardă şi priveşte visătoare în 
departare preţ de un minut. Ciudat, 
când stai să te gândeşti. Straniu. Dar 
presupun că toată lumea are un scop în 
viaţă. Doar ca unele sunt mai greu de 
înţeles decât altele. 

Arată spre fiica ei când spune acest 
lucru, în timp ce Josie trage scaunul de 
lângă Alix şi se aşază. Alix se foieşte. 
Femeia asta, bănuieşte cu tărie, işi 
detestă fiica. 

- Bun, apropo de faptul că ai ramas 
însărcinată cu Josie, şi având în vedere 
că ai născut-o în acelaşi spital şi în 
aceeaşi zi în care m-a născut şi pe mine 
mama, ce amintiri ai din ziua aceea? 

- Doamne! incerc să nu mă gândesc 
la asta. Aveam douazeci de ani. Nu 
eram măritată. Fusesem în stare de 
negare pe toată durata sarcinii, 
bâusem, fumasem. Ştiu ca, acum, aşa 
ceva nu e văzut deloc cu ochi buni, dar 
pe vremea aia nu conta aproape deloc. 
Şi nu arâtam gravidă. Nici la sfârşit de 
tot. incă purtam blugii mei mărimea 
treizeci şi opt. Aşa că pur şi simplu am 


mers mai departe. Şi apoi au inceput 
contracţiile şi am incercat să mă prefac 
că nu se întâmplă nimic, pentru că nu 
eram pregătită. Chiar nu eram. Aveam 
atâtea lucruri pe care voiam să le fac. 
Fram la jumatatea unui eseu şi voiam 
să-l termin. Şi aproape l-am terminat, 
chiar în timpul contracţiilor. Dar apoi a 
devenit prea mult şi mama a chemat un 
taxi până la St. Mary's şi patru ore mai 
târziu a apărut copilul. Ce s-a întâmplat 
in acele patru ore nu e ceva la care 
vreau să mă mai gândesc sau despre 
care să vorbesc vreodată în viaţa asta. 

- La ce oră s-a nascut? 

- Doamne, nu ştiu. Cred ca pe la opt 
dimineaţa. 

- Si cum te-ai simţit când ai văzut-o 
prima data? 

- M-am simțit... Pat se opreşte. 
Privirea ei traversează centrul 
comunitar şi rămâne pierdută pentru o 
clipă. M-am simţit îngrozită. 

Alix o simte pe Josie cum tresare uşor 
pe scaunul de lângă ea. 

- îngrozită, atât. Nu ştiam ce să fac. Ii 
tot dădeam intruna cu eseul ăla tâmpit. 
L-am terminat. 

- L-al terminat? 


- Da. Păi, nou-năâscuţii nu fac decat 
să doarmă, nu? L-am terminat. L-am 
trimis. Am luat zece. Dar după aceea... 
presupun câ m-am dat bâtută în faţa 
maternității. Am lasat-o sa mă supună. 
M-am gândit mereu că o să mă întorc şi 
o sa termin facultatea. Dar - desface 
braţele şi arată în jurul camerei - iată- 
ne. Şi, de fapt, probabil că am învăţat 
mai multe despre viaţă, mai multe 
despre oameni, prin experienţele mele 
de aici, decât aş fi putut să învăţ 
vreodată studiind din carți. Aşa că, 
până la urmă, totul s- a rezolvat cum 
trebuie. 

Alix mijeşte uşor ochii şi işi drege 
glasul. 

- Şi la spital, în ziua aceea, când s-a 
născut Josie, iți aminteşti de vreuna 
dintre celelalte femei de acolo? [i-o 
aminteşti pe femeia asta? 

Scoate din geantă fotografia pe care 
a bagat-o acolo aseara: mama ei, cu o 
bluză de trening gri şi jeanşi, cu parul 
blond, tuns bob şi facut permanent, 
ținând-o în braţe pe nou-născuta Alix 
(sau Alexis, cum fusese botezată de 
părinţii ei), zâmbind larg spre aparat. 

- Aici am vreo patru zile, abia 


venisem acasă de la spital. 

Pat aruncă o privire la fotografie şi 
zâmbeşte sec. 

- Doamne, zice ea, putea să fi fost şi 
Elvis Presley acolo în ziua aia şi nu mi- 
aş aduce aminte nici de el. Totul e un 
talmeş-balmeş. Chiar aşa. Câţi ani are 
mama ta aici? 

- lreizeci sl unu. 

- Nu era tânără. 

- Nu. Nu era tânără. işi construia o 
carieră. 

Alix vede cum chipul lui Pat capata o 
expresie acră. 

- Mda, spune ea. Frumos dacă poţi 
sa-ţi faci planurile aşa, banuiesc. 

Alix clipeşte. Vrea s-o intrebe pe Pat 
de ce nu şi-a facut şi ea planurile aşa. 
Era isteaţă şi ambițioasă. De ce a 
rămas însărcinată la douazeci de ani? 
De ce nu s-a întors la facultate după 
aceea? Dar nu o întreabă. în schimb, 
strecoară fotografia la loc în geantă şi 
spune: 

- E în regulă dacă aruncăm o privire 
prin complex? Poţi sa-mi arâţi unde a 
crescut Josie, să-mi povesteşti amintiri 
etc. 

- Termină-ţi ceaiul mai întâi, spune 


Pat, iar intonaţia ei are un tâiş care 
face ca vorbele să-i pară mai degrabă o 
comandă decât o sugestie. 

Alix îşi bea ceaiul şi se ridică în 
picioare. Pentru o jumatate de oră, Pat 
le conduce prin complex şi, in tot 
timpul acela, ţine un monolog 
neintrerupt despre realizările ei: ce a 
făcut, când a făcut, cât de greu a fost 
să o facă şi cât de recunoscători i-au 
fost alţii ca a facut-o. Şi e impresionant, 
e genul de muncă de-o viaţă care ar 
putea duce, în cele din urmă, la o 
recunoaştere din partea reginei, iar 
Alix şi-o imaginează pe Pat într-un 
deux-pieces elegant şi cu o pălărie uşor 
excentrică, lăsându-se pe un genunchi 
in faţa suveranei, cu un zâmbet semeţ 
pe faţă. 

Dar Alix n-are nici o îndoială că Pate, 
de fapt, o mare narcisistă şi că nici un 
copil de narcisist nu ajunge vreodată 
nevâtămat in lume. Cunoaşterea 
aceasta adaugă o nuanţă la impresia ei 
despre Josie, o ajută să o înţeleagă mai 
bine. 

Pat le conduce la apartamentul ei, 
locul unde Josie şi-a petrecut copilaria. 
E la parter, iar in faţă e un strat de 


flori. Pat le deschide uşa. 

- Uite, spune Josie, deschizând uşa 
unei camere vopsite în roz şi amenajate 
ca pentru o fetiţa. Asta a fost camera 
mea. Şi de aici l-am văzut prima dată 
pe Walter, de la geam. 

Alix stă o clipă şi absoarbe energia 
camerei, işi inchipuie o Josie tânără 
privind printre  lamelele  storurilor 
venețiene de lemn care acoperiseră 
odată această fereastră. în bucătărie, 
atinge blatul mesei. 

- Aici stâteai? Când Walter a mâncat 
din tortul tâu? 

Josie zâmbeşte. 

- Da. Nu la masa asta, asta e nouă, 
dar da, chiar aici. 

Alix se intoarce câtre Pat. 

- Ai ştiut? întreabă ea. In ziua aceea. 
Când Josie a împlinit paisprezece ani. 
Ai ştiut ce urma să se întâmple? 

- Cu Josie şi Walter, adica? Nu, sigur 
că nu. Serios acum. Era mai în vârstă 
ca mine! Cum să mă fi gândit la aşa 
ceva? De unde să fi ştiut? 

- Şi ce părere ai avut? Când ai aflat... 
Trebuie fi fost ca un şoc. 

- Pai, tu ce crezi? spune Pat, cu o 
notă de furie întunecată în glas. 


Alix se uita la Josie. Faţa ei e 
crispată, iar Alix trage aer în piept şi se 
abtine sa mai pună urmatoarea 
intrebare. 


Ora 20 


Nathan a fost extrem de drăguţ dupa 
evenimentele de joi noapte. Nu că 
Nathan n-ar fi mereu draguț. E setarea 
lui predefinită. Dar se intoarce de la 
muncă suficient de devreme cât să 
petreacă timp în grădină cu copiii, să o 
ajute pe Alix sa pregateasca cina, sa se 
uite la un serial, să verifice temele şi să 
stea de vorbă şi sa facă parte din 
familie. Nu a avut nici o explicaţie 
pentru ce s-a întâmplat joi noapte, doar 
că „a pierdut controlul”. A promis ca n- 
o să se mai întâmple şi deocamdată, 
scâldată în apele calde ale armoniei 
conjugale, Alix alege să-l creadă. 

Acum, în timp ce fac impreună curat 
prin bucătărie, el spune: 

- Oh, apropo, mâine lucrez de acasă. 

- Oh, spune ea. Cum aşa? 

- Am o grămadă de hărţoage de care 
să mă ocup şi nici o şedinţă in agendă, 
aşa că m-am gândit să profit de ocazie. 
Poate te scot la un prânz obraznic? 


Alix face o pauză. încă nu i-a spus de 
noul proiect de podcast cu Josie. Dar ea 
o să fie aici mâine-dimineaţă, la nouă şi 
jumatate, iar Alix va trebui sa-i explice 
soţului ei ce e cu ea. 

- Am pe cineva de intervievat de 
dimineaţă, spune. 

- Ah, OK. Credeam ca ai terminat 
seria. E ceva nou? 

- Da, pâi... e un fel de experiment, 
banuiesc. E femeia din pub din seara 
aia, cea care s-a născut în aceeaşi zi cu 
mine. Fac un proiect despre, âă, 
astrogemeni, ştii tu, despre caracterul 
aleatoriu al vieţii, diferențele dintre 
străini, despre ce e innăscut versus ce 
e dobândit, ceva de genul asta. 

Minciuna aceea nevinovată o face să 
roşească şi se intoarce cu spatele la 
Nathan, ca sa nu vadă. Nathan o 
priveşte cu scepticism. 

- Suna... diferit. 

- Da. Exact. Diferit. 

- Dificil de realizat? 

- Poate. Dar, de fapt, sunt deja câteva 
lucruri captivante la ea. 

- Ce fel de lucruri captivante? 

Alix trage adânc aer în piept: un soţ 
care a ademenit-o pe când era doar o 


copilă de paisprezece ani, o mamă 
narcisistă, două fiice cu probleme şi 
întâlniri cu asistența socială. Dar 
lucrurile captivante par cumva 
preţioase, delicate şi abia prinzând 
contur, nepregătite incă pentru a fi 
supuse judecâţii soţului ei. 

- Pai, spune ea, va trebui sa asculţi 
podcastul ca să afli. 

Nathan ridică amuzat din sprânceană. 

- În regulă, zice el. În regulă. 

Alix scoate sacul plin din coşul de 
gunoi, li face nod şi 1l scoate în grădina 
din faţă. După ce aruncă sacul în 
tomberon, se opreşte şi se uita lung la 
cerul de vară ca cerneala, aşteptând să 
treacă ceva timp. Nu vrea sa vorbească 
despre asta cu Nathan. Nu acum. El nu 
li merită confidenţele. Nu merită să ştie 
toate lucrurile pe care le face. 

Nathan are şi el priorităţile lui, 
secretele lui. Şi ea ar trebui să le aibă 
pe ale ei. 


MIERCURI, 20 IUNIE 


in dimineaţa următoare, când Josie 


ajunge la uşa lui Alix, simte că i se taie 
rasuflarea. E tot ce şi-a dorit sa facă, e 
singurul loc unde şi-a dorit să se afle şi 
a mers extrem de iute până aici. Scoate 
un şerveţel din poşetă şi, inainte să 
sune la uşă, işi şterge sudoarea de pe 
frunte şi de deasupra buzei de sus. 

Când se deschide uşa, e pregătită să 
vadă chipul liniştitor şi beatific al lui 
Alix Summer; în schimb, apare soţul ei. 
Trasaturile lui sunt aspre, dure, e genul 
de barbat atragator doar datorită unor 
factori de bază, elementari, care au de- 
a face cu atitudinea şi substanțele 
chimice. Din punctul de vedere al lui 
Josie, chipul lui nu are nimic deosebit; 
până şi ochii sunt de o culoare 
mocirloasă, nedefinită. Are gene dese şi 
o barbă de două zile, în toate nuanțele 
posibile, de la argintiu la roşu şi blond. 
Are buzele subţiri şi strânse. Poartă un 
tricou larg şi pantaloni de trening gri şi 
o priveşte curios peste o pereche de 
ochelari de citit, cu rame de baga. 
Pocneşte din degete şi spune: 

- Josie? 

Fa dă din cap aprobator şi raspunde: 

- Bună. Alix mă aşteaptă. 

El se înclină brusc spre ea şi, preţ de 


o clipă teribilă, ea crede ca o s-o 
sărute, dar apoi işi dă seama că se duce 
spre capul lui Fred, care se iţeşte din 
geanta de transport. 

- Hei, salut! spune el, tresarind uşor 
când Fred incepe să mâărâie la el. Vai, 
dar ce nâbâdâios eşti! Nâbâdâios sau 
năbădâioasă? întreabă şi fi oferă lui 
Fred dosul degetelor să le adulmece, 
ceea ce câţelul face cu prudenţă. 

- Nâăbâdâios, spune Josie. Fred. E 
pomchi. 

- Pomchi, spune Nathan. Aşa, deci. In 
fine, intra. Alix e la bucatarie. 

Atunci ea apare din spatele soţului ei, 
cu chipul trădându-i regretul că ela 
intâmpinat-o pe Josie la uşă, şi nu ea. 
Josie ii zâmbeşte şi trece pe lângă 
Nathan, iar braţul ei se atinge uşor de 
bumbacul tricoului, suficient cât să 
simtă caldura curată pe care o emană 
carnea lui. 

Merg prin bucatarie, unde pisica stă 
pe blat şi arată ca un animalut de pluş. 
Căţelul mârâie încet când trec pe lângă 
ea. 

- O să stâm vreo oră! strigă Alix peste 
umăr câtre Nathan, care işi face incă 
de lucru în hol. 


- Bineee! strigă el, distant. 

De data asta, Josie incearcă să 
cuprindă absolut toate detaliile 
bucătăriei. Frigiderul, işi dă seama 
acum, nu e deloc cromat. E camuflat 
intr-un dulap fals, asortându-se cu 
restul bucatariei. Pe blatul de lucru e 
un robot de bucatarie uriaş, de acelaşi 
albastru lâptos ca uşa din faţa casei. La 
geamul ce dă spre gradina e o 
bancheta tapiţată, presarata cu pernute 
cu huse din bumbac in numeroase 
nuanțe de albastru oceanic. Lângă uşa 
din spate, vede un şir de cizme de 
cauciuc.  Castronaşele cu mâncarea 
pisicii sunt facute din cupru, iar 
scaunele din jurul mesei din bucatarie 
sunt de forme şi marimi diferite. 

- Ce mai faci? o întreabă Alix, în timp 
ce traversează gazonul. 

- Oh. Bine, presupun. 

- Ieri mi s-a parut că erai un pic... 
stresata? 

- Da. Puțin. Mama mă face mereu să 
mă simt aşa. Adică, ştiu ca pare foarte 
stăpână pe ea. Ştiu că dă impresia câ e 
o persoană cumsecade, cu toată 
discuţia ala despre salvarea 
complexului şi toate cele. Dar crede- 


mă, nu e deloc aşa cum pare. A fosto 
mamă ingrozitoare, Alix. Mi-a fost o 
mamă ingrozitoare, ingrozitoare. 

- Să ştii ca mi-am dat seama, Josie. Şi 
aş vrea să discutâm despre asta azi, 
dacă e în regulă pentru tine. 

Josie ridică din umeri. 

- Presupun că da. Nu prea ştiu. Dacă 
crezi că o să fie bine pentru podcast, 
atunci da. 

- Cred că o sa fie excelent pentru 
podcast. Dar sigur ca tu vei avea 
ultimul cuvânt înainte să-l lansez, şi 
dacă va fi ceva ce nu-ți place, n-o să-l 
includ. 

in studio, Alix ii face lui Josie o cafea 
la espressor, şi Josie se uită la ea din 
spate. Poartă un top lung şi subţire 
peste colanţi. Prin material, Josie {i 
vede conturul noduros al şirei spinării 
si dunga unei bustiere de spori. 

- Cum a fost in weekend? o întreabă. 

- Vai de mine! Parcă ar fi fost intr-o 
altă viaţă. Dar da. A fost drâguţ. M-am 
văzut cu surorile mele duminică. Asta e 
mereu placut. 

- Cum le cheama? 

- Zoe şi Maxine. 

- Ce nume dragute. Ce-aţi facut? 


- Am luat un prânz lung şi alcoolizat. 

Un prânz lung şi alcoolizat. Cuvintele 
trec prin Josie ca un vis. incuviinţează 
din cap, zâmbeşte şi spune: 

- Sună bine. 

Alix îi pune lui Josie cafeaua în faţă şi 
apoi se aşază. işi dă părul după urechi 
şi-i zâmbeşte. 

- Bun. Hai sa ne punem castile şi sa 
incepem, bine? Şi voiam să reluăm de 
unde ne-am oprit data trecută. Cu 
Walter. Cum aţi devenit voi doi un 
cuplu. 


Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Pe ecran apare studioul gol de înregistrări ol lui Alix, 
iar apoi sunt prezentate detaliile camerei. 

Vocea lui Josie se aude peste filmare, discutând cu 
Alix. 

Pe ecran scrie: 


înregistrare din podcastul lui Alix Summer, 20 
iunie 2019 


„Ah, da. Deci acum suntem la aniversarea mea de 
cincisprezece ani. La momentul respectiv, eu şi Walter 
eram deja oarecum prieteni. Se oprea mereu să stea 
de vorbă cu mine dacă ne întâlneam prin complex. îmi 
făcea mereu cu mâna, îmi spunea ceva drăguţ. înţelegi 


tu. Şi în ziua când am împlinit cincisprezece ani, Walter 
a venit în fugă după mine, în timp ce mergeam spre 
şcoală. Reţinuse cu un an în urmă că atunci era ziua 
mea Şi mi-a cumpărat un cadou.” 

„Ce cadou?” 

„O brățară. Uite. Asta.” 

„incă o mai porţi. Uau.” 

„Păi, de ce nu? Suntem încă împreună.” 

Josie oftează greu. 

„Şi apoi prietenii mei m-au scos în parc după şcoală 
în ziua aceea, la locul de joacă, şi era un băiat pe care 
îl chema... Toby, parcă. Şi Helen insista să-l sărut. Eu 
nu avusesem nici un prieten până atunci şi ea încerca 
mereu să mă convingă să ies cu un băiat şi eu nu 
voiam să ies cu nici unul pentru că toţi erau scârboşi, 
sincer. Şi ăsta băuse cidru şi respiraţia lui... îi simt şi 
acum mirosul. Acreala aia, râncedă, pe care mi-o sufla 
în faţă în timp ce se lăsa spre mine, iar eu m-am ridicat 
şi am plecat şi atunci, pe loc, am ştiut, am ştiut că am 
terminat-o. Nu aveam să mai fiu genul ăla de 
adolescentă. M-am dus acasă. 

Şi mama a zis: «Ce repede te-ai întors», l-am spus 
că nu mă simt bine. M-a întrebat dacă am băut, l-am 
povestit despre cidru şi despre bâiatul cu pricina şi mi- 
a zis că am prieteni buni, că ar trebui sā mă străduiesc 
mai mult. La care eu am zis: «Dar mă străduiesc. 
Numai că apoi ei fac lucruri pe care eu nu vreau să le 
fac şi n-am ce face în privinţa asta». Apoi ea m-a 
întrebat: «Dar tu ce vrei să faci, Josie?» Am zis: «Nu 
ştiu. De unde să ştiu? Tu ce voiai să faci când aveai 


cincisprezece ani?» S-a uitat la mine de parcă nu-i 
venea să creadă că am vreo legătură cu ea şi apoi a 
zis: «Voiam să cuceresc lumea întreagă, Josie. Asta 
voiam să fac». La care eu am zis ceva de genul: «Păi, 
n-o să cuceresc lumea întreagă dacă stau şi beau cidru 
în parc, nu?», iar ea a spus: «N-o să faci asta nici dacă 
stai în casă cu mine. De ziua ta». Aşa că eu am zis: 
«Bine atunci. Bine. Plec». După care am trântit uşa şi 
am ieşit valvârtej din complex şi m-am dus la cabana 
unde lucra Walter. 

Aveam de gând doar să-i mulţumesc pentru brățară, 
dar am ştiut, cred, am ştiut ce urma să se întâmple. M- 
am simţit puternică atunci. Şi el m-a dus în pub. Am 
statintr-un pub, cu un bărbat de patruzeci şi doi de ani, 
pe când eu aveam cincisprezece, şi el mi-a turnat un 
shot de votcă în limonadă si m-a sărutat si îmi aduc 
aminte că m-am uitat la mâinile 


J J 


mele, la ce măzgălisem cu pixul pe ele, la şcoală, şi m- 
am uitat la incălţările mele, nişte ghete vechi şi 
scâlciate, cu etichetele alea de piele, cum purta toată 
lumea pe vremea aceea, şi m-am gândit: Asta e. Acum 
sar. Mă duc. Plec din lumea asta şi intru în alta. Era ca 
şi cum aş fi ştiut, până şi atunci, că nu există cale de 
întoarcere. Că din momentul în care mă imprieteneam 
cu monstrul, aia era. Pe viaţă.” 


XXX 


La prânz 


- Doamne fereşte, şopteşte Alix, ca 
pentru sine, o oră mai târziu, după ce 
inchide uşa în urma lui Josie. Stă cu 
spinarea lipita de uşă, cu bratele la 
spate. Doamne fereşte, şopteşte din 
nou. 

inchide ochii şi încearcă să se adune, 
dar i se invârte capul. Şi-a ascuns 
stupoarea în timp ce o asculta pe Josie. 
A încuviinţat din cap cu furie. A scos tot 
felul de  interjecţii de incurajare şi 
interes. A intervenit cu intrebari 
neutre. Totul in timp ce rezista 
tentaţiei de a zice: Sa-mi bag 
picioarele, Josie, te-ai maritat cu un 
pedofil. 

Se intoarce să facă ordine prin studio, 
să adune ceştile şi farfuriuţele, să 
incuie după ea. în bucătărie, le bagă în 
maşina de spalat vase şi apoi se duce la 
toaleta de la parter, cea ascunsă sub 
scari. După ce foloseşte toaleta, 
porneşte robinetul ca să se spele pe 
mâini şi apoi se opreşte când işi dă 
seama că nu e sâpun lichid. Se uită în 
spatele ei, se uită pe poliţa care 
acoperă ţevile, se uită în masca de sub 
chiuvetă. Se spală pe mâini fără săpun 
şi apoi îl întreabă pe Nathan când intră 


inapoi în bucătărie: 

- Ai facut ceva cu sâpunul lichid din 
toaleta de la parter? 

- Cum ar fi? 

- Cum ar fi sa-l muţi? Sa-l arunci? L- 
am pus acolo doar de câteva zile. 

- Nu, răspunde el. Sigur că nu. Poate 
că a fost prietena ta ciudata? 

Alix se strâmbă la el. 

- Nu fi ridicol. Trebuie să fi fost unul 
dintre copii. Sunt sigură că o să apară 
la loc. 


Ora 13 


Josie bagă sticla cu săpun lichid în 
dosul sertarului cu lenjerie, lângă 
capsula de Nespresso. E o sticlă foarte 
drăguță: gri-inchis, cu flori de cireş pe 
ea, ca o stampă japoneză. Şi miroase ca 
Alix. 

Experienţa de a fi fost din nou acasă 
la Alix i-a insuflat un fel de energie 
ciudata. Sa-l cunoască pe soţ a fost un 
bonus, deşi nu ştie ce vede Alix la el. Şi 
să-i folosească toaleta frumoasă cu 
oglinda din sticlă granulată şi tapetul 
excentric cu pauni. Sapunul lichid 
elegant. Prosopul negru moale, atârnat 
pe un inel auriu. Şi interviul în sine: a 


retrăit zilele de la inceputul relaţiei cu 
Walter, a povestit despre mama ei 
ingrozitoare, a văzut expresia de 
fascinaţie de pe faţa lui Alix, de parca 
Josie ar fi fost cea mai interesantă 
femeie pe care a cunoscut-o în viaţa ei. 
Simţindu-se încurajată, se duce la uşa 
de la dormitorul lui Erin şi lipeşte 
urechea de ea. Aude  scârţăitul 
scaunului, clicul butoanelor, zgomotele 
metalice din câştile fetei. Simte mirosul 
tuturor straturilor depuse in camera ei. 
Dar nu mai poate să ignore asta. N-o să 
dispară de la sine. Apasă pe clanţă şi 
impinge uşa. Se deschide doar câţiva 
centimetri, până se opreşte, stăvilită de 
mormanele de pe podea. O strigă pe 


Erin, dar Erin nu o aude. împinge puţin 
mai tare si reuşeşte s-o mai clintească 


câţiva centimetri. 
> > >> 


Acum vede puţin din Erin, profilul feţei, 
papucii roşi din piele de oaie, mâinile 
incleştate pe controler, palide şi 
osoase. Decide că nu e în stare. Nu azi. 

Josie şi-o evocă pe Alix cu ochii minţii. 
Strălucirea ei.  Dragălâşenia ei. 
Desenele copiilor, prinse pe peretele 


special. Apoi işi aduce aminte cum 
arăta camera lui Erin, când o împărțea 
cu Roxy. Avea două paturi roz şi un 
şifonier alb, cu decupaje în formă de 
inima. Unde e acum biroul de gaming 
al lui Erin, era o comodă plină cu 
păpuşi şi jucării. Aude in minte râsetele 
impletite ale celor două fetiţe, când era 
ora de culcare. 
inchide ochii şi trage uşa după ea. 


SÂMBĂTĂ, 29 IUNIE 


Alix caută în comoda de lângă uşă 
după pelerina de ploaie tip poncho, cea 
pe care a cumparat-o ca s-o ia la un 
festival cu câţiva ani in urmă, când 
prognoza anunţa ca va ploua tot 
weekendul. Perioada calduroasa şi 
uscată s-a terminat deocamdată, iar 
urmâtoarele zile ar trebui sa fie 
răcoroase şi umide. Găseşte pelerina, 
şi-o pune peste haine şi apoi o strigă pe 
Eliza. O conduce la casa unei prietene 
pentru o petrecere aniversară, la mai 
puţin de un kilometru distanţă. 

Trotuarele sunt pline de bâltoace şi 


maşinile din trafic scot şuierături când 
trec pe lângă ele. Alix abia dacă o 
observă pe Josie, iniţial, de sub gluga 
pelerinei care li cade peste ochi. 
Observă mai întâi cățelul, se uită la el 
şi gândeşte: oh, un pomchi ca al lui 
Josie! Apoi observă espadrilele din 
denim, cu pete umede de la ploaie, o 
jachetă din denim legată la brâu cu o 
curea asortată şi o umbrelă cu un 
imprimeu tip denim şi spune: 

- Josie! 

Josie clipeşte câtre ea. 

- Alix! Ce surpriză! 

- Nu-i tocmai vreme de plimbat 
câinele, spune ea. 

- Nu. Nu e. Dar dacă aşteptam toată 
ziua să stea ploaia, Fred n-ar mai fi 
apucat sa iasă deloc la plimbare. 
incotro? 

Alix îşi pune mâinile pe umerii Elizei 
ŞI spune: 

- O duc pe asta mică la o zi de 
naştere. La câteva străzi mai încolo. 

Vede cum ochii lui Josie se umezesc, 
iar în ei citeşte un soi de nostalgie. 

- Oh, ce drăguţ, spune ea. Câţi ani 
are? 

- Unsprezece. 


- Pâi, distracţie plăcută, bine? Să te 
bucuri de fiecare minut. 

- în câteva ore o să fie acasă şi o să se 
urce pe pereţi de atâta zahăr şi TikTok. 

- Ei bine, bucuraţi-va. Şi weekend 
plăcut, Alix. Ne vedem săptămâna 
viitoare. 

- Da. Ne vedem săptămâna viitoare. 

In timp ce merg mai departe pe 
stradă, Eliza ridică privirea spre Alix şi 
întreabă: 

- Cine e doamna aia? 

- Oh, e doamna cu care fac interviul 
pentru podcast. 

- De ce? Pare cam plictisitoare. în 
afară de câţelul ei. 

- Pai, da. Dar cam asta e ideea. Că 
oamenii care par plictisitori pot să aibă 
uneori cele mai interesante poveşti. 
Trebuie doar să le scoţi cumva la 
iveală. 

Alix sta puţin la petrecere, suficient 
cât să bea un ceai şi să schimbe nişte 
bârfe despre şcoală, cu câteva mame. 
Apoi se intoarce printre băltoace şi 
umbrele înapoi spre casă. Când trece 
pe lângă locul unde a văzut-o pe Josie 
la dus, se opreşte şi tresare. Josie e 
incă acolo. 


- Oh, spune Alix. Josie. Ce faci incă în 
ploaie? 

- Nu ştiu. Voiam doar..., incepe, dar 
glasul i se frânge şi arată ciudat, de 
parcă e gata să izbucnească în plâns. 

- Eşti bine? 

- Da. Da. Sunt bine. Doar câ... Toata 
treaba asta la care ne-am inhâmat mă 
face sa simt o gramada de chestii. O 
gramada de chestii pe care nu le-am 
mai simţit de multă vreme. înţelegi? Mă 
face să mă simt de parcă am fost 
amorţită. Şi când te-am văzut 
adineauri, cu fetiţa ta minunata... pur şi 
simplu... sincer, nu ştiu, Alix. Chiar nu 
ştiu. Pur şi simplu nu m-am putut urni 
din loc. [i se pare o nebunie? 

- Nu, Josie. Nu. Nu mi se pare deloc 
o nebunie. Pare perfect de înţeles. Şi fii 
atentă, hai sa ieşim din ploaie, bine? 
Haide. Iţi fac cinste cu un ceai. Sau 
ceva mai tare? 

Alix o conduce pe Josie în prima 
cafenea şi o aşază la o masă, cât timp 
se duce la tejghea şi comandă două 
cappuccino. Adaugă două fursecuri cu 
ciocolată la comandă şi apoi le aduce la 
masă. 

Dar Josie s-a facut nevăzută. 


Ora 10 

Josie e udă până la piele când ajunge 
acasă, infăşoară cățelul intr-un prosop 
şi-l usucă, apoi isi face un ceai să se 
încălzească si intră cu picioarele goale 
in camera de zi, unde Walter stă pe 
canapea şi se uită la fotbal. 

- Eşti fiească. 

- Da. Nu ştiu ce m-a apucat să ies pe 
vremea asta. 

Câţelul priveşte cu jind la canapea, 
iar Walter se uită la el şi spune: 

- Nici o şansa. Puţi. Nu te primesc 
alci. 

Josie il ia în brațe şi-l ține la piept. 
Nu-i place când Walter vorbeşte aspru 
cu câţelul. 

Se aşază la celalalt capat al canapelei 
faţă de Walter şi se uita, apatica, la 
fotbal. Detestă zgomotele care însoțesc 
meciurile de fotbal, basul plictisitor şi 
monoton al  strigatelor barbateşti, 
intonația sus-jos neincetată a 
comentatorilor, fluierele şi tobele; sună 
ca fundalul unui coşmar, o armată de 
ucigaşi, fără vărsare de sânge. E 
coloana sonoră a weekendurilor ei de 
douăzeci şi şapte de ani incoace, de 
când s-a mutat prima dată în 


apartamentul lui Walter. În primii ani 
se uita cu el la meciuri, işi declara 
entuziasmul faţă de ele, striga când 
dadea gol echipa lor, se prefăcea 
devastată când pierdeau. Deşi nu, nu se 
prefâcea. La momentul acela, chiar era 
adevărat. Tot ce credea, făcea, 1şi 
dorea şi o interesa pe vremea aceea 
trecea prin filtrul lui Walter. Tot ce işi 
dorise, din clipa în care au devenit un 
cuplu, a fost sa-i faca pe plac, să fie 
persoana care credea el că este, să fie 
visul lui devenit realitate. 

isi termină ceaiul si duce cana în 
bucatarie. 

- Mā bag in pat, spune ea. Mā cam ia 
cu frig. 

Walter o priveşte şi ingrijorarea fi 
sclipeşte în ochi. 

- Oh, draga. Sper că nu te paşte vreo 
raceala. 

- Nu. Sunt sigura că n-am nimic. 

- Să-ţi aduc un Theraflu? 

- Oh, nu. Dar mersi. Te iubesc. 

- Şi e... Dar ultimul cuvânt e rupt in 
două, când se întâmplă ceva captivant 
pe ecran, iar atentia lui se mută brusc 
de la ea la faza din meci. 

Josie duce cățelul in dormitor şi 


inchide uşa in urma lor. Se simte 
terminată, ca lovită de trâsnet. Nu ştie 
ce i s-a întâmplat. Ultima oră s- a 
derulat ca prin ceaţă. Ploaia care se 
revărsa asupra ei, apoi Alix în ponchoul 
ei de ploaie, fetiţa ei care o privea 
curioasă de sub gluga pelerinei, şi 
apoi... nimic. Apoi stătea în cafenea, se 
uita la Alix, care se afla la tejghea, la 
broboanele de ploaie care strâluceau 
pe ponchoul ei din plastic; după care a 
văzut ceva pe geam - ce a fost? Nu ştie 
sigur. La momentul respectiv, i s-a 
parut că e Roxy. Fusese convinsă ca ea 
era. Şi-a luat cățelul, geanta, a ieşit în 
fugă pe trotuar. Nici urmă de Roxy. Să 
fi fost adevarat? Sau era doar o 
amintire? O umbra? Poate doar cineva 
care semâna cu ea? 

In pat, caută pe telefon canalul de 
podcast al lui Alix şi alege un episod la 
întâmplare, lasă sunetul vocii lui Alix să 
spele zgomotul de fundal al 
suporterilor care mugesc în camera de 


Zl. 
LUNI, 1 IULIE 


Josie asculta Heart FM la caşti. 
Dincolo de crescendourile zdrobitoare 


Şi glorioase ale melodiei „Greatest 
Day”, cântată de trupa Take That, zac 
pazâitul maşinilor de cusut, huruitul 
metrourilor, sporovâială colegelor ei, 
vocea zgomotoasă a clientei actuale, 
dar ea se concentrează asupra muzicii, 
asupra felului în care o face să se 
simtă, insuflându-i un sentiment de 
dreptate şi siguranţă. Weekendul a 
trecut ca prin ceața. Şi-a petrecut cea 
mai mare parte din el în pat. Walter a 
diagnosticat-o cu o raceala de vară şi i- 
a adus de mâncat şi de băut. L-a scos 
pe Fred în locul ei şi l-a hrănit. Dar în 
dimineaţa asta, ea s-a trezit simțindu-se 
ca de obicei şi s-a dus la lucru în ciuda 
protestelor lui Walter că ar trebui să 
rămână acasă şi să aibă grijă de ea. 

in pauza de la ora trei, işi pregăteşte 
o ciocolată fierbinte instant, folosind 
praf dintr- un borcan, şi li scrie un 


mesaj lui Alix. 
îmi pare rău pentru sâmbătă. Am avut o răceală de 


vară. Mi-am petrecut weekendul tremurând în pat. 
Cred că m-a apucat un pic delirul! Acum sunt bine 
însă, şi abia aştept următoarea întâlnire. Aş putea 
trece mâine-dimineaţă. 

Răspunsul lui Alix vine o clipă mai 
târziu. 

Oh, nu! îmi pare rău că nu te-ai simţit bine. Chiar 


păreai că nu eşti în apele tale. Vino mâine, te rog, dacă 
te simti în stare. 


Josie raspunde cu zel. 
Mi-ar face plăcere. Ne vedem mâine. 


MARȚI, 2 IULIE 


- Ce face Walter, acum, că a ieşit la 
pensie?  intreabă Alix, când incep 
inregistrarea. 

Josie oftează. 

- Bună întrebare. Nu mare lucru. E 
destul de mulţumit să stea acasă, să 
citească ştirile online, sa se uite la 
sport şi să scrie e-mailuri rudelor. 

- Caror rude? 

- Ah, bâieţilor lui. Au treizeci şi ceva 
de ani. Locuiesc in Canada. 

- Amândoi? 

- Da. Mama lor a emigrat impreună 
cu ei, după despărţirea de Walter. El nu 
i-a mai vazut de atunci. 

- Si câţi ani aveau? 

Josie ridică din umeri. 

- Zece şi doisprezece ani, când au 
plecat. 

- Nu şi-a mai văzut băieţii de când 
erau Copil? 

- Nu. E foarte trist. Dar fosta soţie n- 


a vrut să-l lase să se apropie de ei. 

- De ce? 

Josie ridică iar din umeri. 

- Presupun că a fost foarte nefericită 
din cauza celor întâmplate cu mine. 

Alix remarcă această intensificare din 
povestea deja stranie a relaţiei lui Josie 
cu Walter. 

- Bun, începe ea delicat. Josie. Mi-ar 
plăcea să aud mai multe despre asta, 
dar numai dacă te simţi în largul tău să 
povesteşti. Nu uita că tot ce te 
nemulţumeşte poate fi şters inainte să 
lansam. 

Josie incuviinţează din cap. 

- Vasazica, Walter era casatorit? 
Când l-ai cunoscut? 

Un zvācnet minuscul de tăcere, 
suficient de lung pentru ca Alix sa 
citească stânjeneala pe chipul lui Josie, 
faţă de raspunsul pe care urmeaza sa-l 
ofere. 

- Da, spune ea. Era. Dar evident ca 
eu n-am ştiut. Evident ca nu mi-a spus. 
Altfel, nu m-aş fi incurcat niciodată cu 
el. Adica, evident ca n-aş fi facut aşa 
ceva. 

- Deci, stai puțin. Dupa ziua aceea, 
când ai implinit cincisprezece ani, când 


te-a scos în pub, cât timp a trecut până 
să afli ca e casatorit? 

De data asta, tacerea e şi mai lungă. 

- Destul de mult timp, spune în cele 
din urmă. Câţiva ani, aş zice. 

- Câţiva ani? 

- Da. N-am aflat că e căsătorit până 
la optsprezece ani. 

- Deci incă locuia cu ea? Până atunci? 

- Nu. Nu locuia cu ea. De-asta n-am 
ştiut. Pentru că avea un apartament la 
Londra, lasat de tatăl lui. Dar fosta şi 
băieţii nu stăteau în Londra, ci undeva 
in Essex. Se ducea acasă la sfârşit de 
săptămână. A fost... a fost destul de 
complicat, presupun. 

Alix incuviinţează din cap, dar nu 
spune nimic. 


Putin mai târziu, când se termină 
sesiunea lor, afară plouă, iar Alix se 
oferă să o conducă pe Josie acasă cu 
maşina. După ce o lasă să coboare, Alix 
se uită din maşină cum Josie coteşte, să 
vadă în ce casă o să intre. Alix ştie bine 
strada asta. A strabatut-o de o mie de 
ori: o straduta ocolitoare modestă, care 
leaga Paddington de Kilburn. Şi acolo, 
exact aşa cum descrisese Josie, un şir 
lung de vile victoriene uriaşe, lipite 


unele de altele, toate construite 
aproape de trotuar, ponosite şi şterse, 
fară copaci care să le apere de gazele 
de eşapament. O priveşte pe Josie cum 
descuie uşa unei case amplasate chiar 
in spatele unei staţii de autobuz, 1l vede 
pe Walter la geam şi e şocată incă o 
dată să constate cât de bătrân arată. 
incearcă să şi-l inchipuie pe bărbatul 
arâtos de patruzeci şi doi de ani, pe 
care l-a descris Josie, sărutând-o într- 
un pub pe când era fată, dar e greu. 
Timpul n-a fost deloc blând cu el. il 
vede cum se întoarce când Josie intră 
in cameră şi pe chip ii apare un zâmbet 
marunt. li spune ceva şi apoi se 
intoarce la laptopul său. Josie apare o 
clipă la geam, ţinându-şi câţelul şi 
privind în spatele ei, după care dispare 
iar. Lângă bovindoul în care stă Walter, 
mai e o fereastră. Aceasta are draperii 
din denim, desfăcute pe jumatate. Alix 
vede forma unui şifonier şi o uşă. 
Undeva dincolo de uşa aceea, 
bânuieşte, se află Erin, fiica cea mare, 
cea care locuieşte incă acasă, cea 
căreia i-a rupt mâna sora ei mai mică, 
Roxy, plecată de acasă la şaisprezece 
ani. 


Apoi un autobuz opreşte în faţa casei, 
smulgând-o pe Alix din reveria ei 
neobişnuită. Bagă maşina în viteză şi 
pleacă acasă. 


işi deschide laptopul pe blatul din 
bucatarie şi cauta pe Google adresa lui 
Josie. Adaugă numele „Walter Fair”, 
dar nu apare nimic. Adaugă numele 
„Josie Fair”, „Erin Fair” şi „Roxy Fair’, 
dar tot nu apare nimic. Aşa cum 
bănuia. Anonimi, ca nouăzeci la sută 
din populaţia lumii. Chiar şi în zilele 
noastre, marcate de amprente digitale 
lipicioase, atotprezente, pe reţelele de 
socializare, cei mai mulţi oameni nu pot 
fi găsiţi pe internet. lastează adresa în 
Google Maps şi se uita o vreme pe 
Street View, derulând în sus şi în jos pe 
strada lui Josie, căutând ceva, nu ştie 


sigur ce. 
JOI, 4 IULIE 


Josie isi pune jacheta din denim peste 
tricou şi pantalonii de trening şi se 
priveşte in oglindă. E aceeaşi jachetă 
din denim pe care o are de când era 
adolescentă, cea pe care o purta când a 
implinit cincisprezece ani şi a fost în 


pub cu Walter. E tocită în coate şi la 
manşete, dar a păstrat-o întreagă de-a 
lungul anilor, a păstrat-o într-o stare 
suficient de bună cât s-o poată purta. E 
jacheta ei norocoasă, jacheta pe care o 
avea pe ea când viaţa i s-a schimbat, 
când a trecut de la a fi genul de fată 
care bea cidru cald cu bâieţii de cartier 
la genul de fata care avea parte de 
dragostea unui barbat adevărat, care 
avea copii frumoşi şi un apartament cu 
trei camere. Dar fata aceea... fata 
aceea incepe să pară o fâptură 
polimorfă, o impostoare, o pâpuşă de 
hârtie unidimensională. Se vede cu 
ochii minţii cum se estompează şi se 
transformă într-o băltoacă umană. işi 
smulge jacheta de pe ea şi se priveşte 
din nou. Şi-a pastrat silueta, cumva, 
fără să incerce. Arată drăguţ. Probabil 
c- ar putea să poarte haine 
asemânâtoare cu ale lui Alix şi să-i stea 
bine. Caută prin şifonier după ceva 
care să nu fie din denim - de ce are 
atât de mult denim? - şi să nu fie nici 
gri.  Gaseşte o  câmaşă neagra, 
vaporoasă, pe care a cumparat-o odată, 
ca s-o poarte peste costumul de baie 
când era foarte cald în Lake District. O 


imbracă peste tricou şi pantalonii de 
trening şi se întoarce încolo şi incoace. 
Decide că arată bine şi atârnă jacheta 
din denim la loc în şifonier. Scoate 
nişte ochelari de soare din comoda cu 
sertare şi ii pune pe cap, după care işi 
scoate cerceii lungi, turcoaz, şi-i 
înlocuieşte cu o pereche de cercei 
rotunzi, dăruiţi de Walter într-un an, de 
ziua ei de naştere. 

in timp ce pregăteşte câţelul de 
plimbare, Walter îi aruncă o privire. 

- Arăţi de parcă ai fi în vacanţă. 

- Serios? 

- Da. 

- Păi, e frumos afară. Mă gândeam să 
stau puţin in parc. Să-mi iau o 
îngheţată. 

Walter se uită pe geam şi apoi din nou 
la ea. 

- Ştii ceva, spune el, sună bine. Vin cu 
tine. 

Josie se clatina uşor. 

- Oh. Nu. Adică, mă întâlnesc cu 
prietena mea acolo. Mama de la şcoală. 
Stii tu. 

Walter mijeşte ochii la ea. 

- Eşti sigură că nu te întâlneşti cu 
vreun tâtic de la şcoala? 


Are un ton jucâuş, dar ea simte, 
dincolo de asta, tăişul subţire al mâniei. 
li răspunde, pe acelaşi ton jucăuş: 

- Doamne, Walter, e clar ca nu i-ai 
văzut vreodată pe taţii de la şcoală 
dacă poţi macar să zici aşa ceval 

El incuviinţează incet din cap, apoi işi 
pune ochelarii la loc şi se intoarce la 
ecran. 

- Pai, distracţie plăcută atunci. Pe 
curând. 

Josie prinde lesa câţelului de zgardă 
ŞI iese din apartament. 


- Ohl face Alix, în timp ce o priveşte 
din cap până în picioare pe Josie, în 
pragul uşii ei, cincisprezece minute mai 
târziu. Fără denim I 

- Fara, raspunde Josie vesela. Azi nu. 
N-am avut chef. 

- Mi-ar plăcea să stâm de vorbă într-o 
Zi Şi despre denim, dacă se poate. Ar fi 
in regulă? 

- Da. Cred că şi mie mi-ar plăcea să 
vorbesc despre asta. 

Josie se uită prin casa lui Alix, 
căutând urmele soţului cu părul roşcat, 
dar astăzi el nu e aici; casa pare tacuta 
şi neclintită. Sunt doar ele două. 

- Soţul s-a întors la lucru? 


- Da, zice Alix, îincuviinţând din cap 
şi zâmbind. Nu lucrează aproape 
niciodată de acasă. 

- Cu ce se ocupa? 

- E agent imobiliar pentru 
proprietăţi comerciale. In principal în 
City-. 

- Pare stresant. 

- Păi, da, presupun că aşa e, in multe 
privinţe. Munceşie din greu. 

- Dar se vede că dă roade, zice Josie 
rotindu-şi privirea prin bucataria 
deschisă. 

- Da, aşa este. Suntem foarte 
norocoşi. Majoritatea oamenilor 
muncesc din greu, nu-i aşa? Dar nu 
toată lumea are ocazia să trăiască intr- 
o casa ca asta. 

- imi place la nebunie casa ta. 

- Mulţumesc. 

- Nu doar fiindca e frumoasă, deşi 
este. Dar fiindcă e atât de primitoare. 
Nu e ca o casă din reviste şi atât. E un 
camin adevarat. E... ţi se potriveşte 
foarte bine, adaugă Josie, în timp ce işi 
trece palmele peste marmura crem a 
blatului de lucru. Apartamentul meu, 
continuă ea, nu mi-a părut niciodată că 
ar fi al meu. Mereu am avut senzaţia ca 


e al lui Walter. Are toata mobila lui. 
Lucrurile lui. Şi e de la primărie, 
fireşte, aşa ca nu putem sa cheltuim 
bani ca sa-l amenajam. Mă uit prin el şi 
tot ce vad sunt lucrurile altora. Şi lui 
Walter nu-i plac  decoraţiunile pe 
pereţi. Sau dezordinea. Ştii ce spun. Ar 
fi un vis implinit să am şi eu un loc ca 
asta, pe care sa-l umplu cu lucruri care 
imi plac. 

- Şi ce lucruri îţi plac? 

- Pâi, da, e şi asta o problemă. Nu 
ştiu. Chiar nu ştiu. Parca... am ratacit 
calea. Sau de fapt, incep să-mi dau 
seama, nici macar nu am avut o cale de 
la bun inceput. l-am dat viaţa mea pe 
mână lui Walter când eram doar o 
copila şi nu mi-am oferit niciodată 
şansa să aflu cine sunt cu adevarat. 

Josie se îndreaptă de spate când îşi 
dă seama ca s-ar putea să fie pe 
punctul de a izbucni în plâns. Se uită la 
Alix şi zâmbeşte cât de vesel poate. 

- Nu e prea târziu ca să afli, spune 
Alix. Haide. Hai să incepem chiar 
acum, zice şi o conduce spre studio. 


Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Pe ecran apare o reconstituire, cu o tânără care 
intră după un bărbat mai în vârstă, într-o casă mare şi 
albă. 

Fata poartă o jachetă din denim. 

Vocea din off este a lui Josie, preluată din poacastul 
lui AlixSummer. Pe ecran scrie: 


inregistrare din podcastul lui Alix Summer, 4 
iulie 2019 


„M-a invitat prima dată la apartamentul lui când 
aveam şaisprezece ani, exact la un an după întâlnirea 
din pub, când am împlinit cincisprezece ani. A spus că 
o să mâncăm pizza şi o să-mi dea un cadou. Nu mai 
fusesem niciodată acolo. Mereu ne întâlneam în public. 
Sau în containerul lui din complex, după ce toată 
echipa lui pleca acasă. Doar ne sărutam. Stăâteam de 
vorbă. lar eu ştiam, mereu am ştiut, că la un moment 
dat o să-si dorească mai mult de la mine si 

> > l-am explicat foarte clar 
că atunci când se va întâmpla, trebuie să fie perfect. 
Aşa că a avut şampanie. A avut muzică. A tras 
draperiile, a aprins o lumânare. Mi-a dat un inel de 
logodnă şi m-a întrebat dacă vreau să mă căsătoresc 
cu el. Am spus da. Evident. Evident că am spus da. ŞI 
apoi, la aproximativ douăsprezece ore după ce am 
împlinit şaisprezece ani, mi-a luat virginitatea.” 


VINERI, > IULIE 


în pragul casei lui Alix stă un tânăr. 
Durează ceva până când Alix işi dă 
seama cine e, apoi spune: 

- Oh! Harry! Bună! Ce mai faci? 

Harry e fiul vecinei lor. Alix il 
cunoaşte de când era mic, dar acum e 
adult, în ultimul an la facultate, şi nu l- 
a mai văzut de multă vreme. 

- Bine. Dumneavoastra? 

- Bine. E totul OK? 

- Pâi, nu. Abia m-am întors şi mama 
nu e acasă şi se intoarce abia diseară. 
Şi eu n-am cheie. Mi-a spus că s-ar 
putea să aveţi una de rezervă. 

- Oh, spune ea, întorcându-se cu 
spatele să se uite în comoda unde ţine 
lucruri precum cheile vecinilor. Da, 
cred că o am, stai o secundă. 

Pipâie prin sertarele comodei, dar 
cheile nu sunt acolo. 

- Intră, zice ea. Intră. Cred ca s-ar 
putea să fie in bucătărie. 

Harry o urmează pe hol şi rămâne în 
pragul bucătăriei, stângaci, în timp ce 
ea caută prin alte sertare. in cele din 
urmă le găseşte, într-un plic cu numele 
vecinei mâzgălit pe el. 


- Aha! spune ea, triumfator. lată-le. 
Cred că aveai vreo zece ani când ni le-a 
dat. Când aţi plecat in excursie cu 
maşina prin America. Mai tii minte? 

- Ha, spune Harry, în timp ce ia plicul 
din mâna ei întinsă. Da, mai ţin minte. 
Şi va mulţumesc. 

- N-ai pentru ce. II conduce înapoi pe 
hol şi după aceea, chiar inainte să 
ajungă la uşă, işi aminteşte ceva. Oh, 
Harry. Apropo. Tu şi fratele tau aţi 
învăţat la Queen's Park High, nu? 

- Da, exact. 

- Şi câţi ani ai? 

- Douazeci şi unu. 

- Iti aminteşti cumva de două surori 
de la 

> > şcoală, Erin şi Roxy Fair? 

li studiază cu atenţie chipul, în timp 
ce băiatul se gândeşte la răspuns. 

- Oh, la naiba, da. Chiar îmi amintesc, 
spune cu un zâmbet crispat. Roxy a fost 
in clasă cu mine. Era nebună. 

- Nebuna? 

- Da. Te baga-n sperieţi. 

- Oh, ce interesant. In ce sens? 

- Era infricoşătoare, pur şi simplu. 
Dură. Agresivă, zice Harry, apoi lasă 
capul într-o parte şi o priveşte cu luare- 


aminte.  Staţi puţin, zice el, o 
cunoaşteţi? 

- Nu. Nu, n-am văzut-o niciodată. Dar 
o ştiu pe mama el. 

- Aha. 

- Se pare ca Roxy a plecat de acasă 
când avea şaisprezece ani. 

Harry ii mai aruncă o privire. 

- A plecat? Sau a fugit? 

- A fugit? De ce spui asta? 

- Nu ştiu. Erau o gramada de zvonuri 
despre ea. Despre amândouă. Despre 
viaţa lor de acasa. Chestii nasoale. 

- Cum ar fi...? 

- Nu ştiu. Abuzuri, presupun? Cea 
mare, Erin. Era atât de ciudată. Efectiv 
cea mai ciudată persoană pe care am 
cunoscut-o vreodată. N-am vorbit 
niciodată cu ea, dar o vedeam prin 
preajmă, cu ochii ei de un câprui foarte 
inchis, şi era extrem de slabă. Se pare 
că nu mânca niciodată mâncare solidă. 
Aşa am auzit. Nu mâncase niciodată în 
viaţa ei nimic altceva decat mâncare 
moale. 

Mută plicul dintr-o mână în alta şi 
apoi li zâmbeşte larg lui Alix. 

- Pai, va mulţumesc pentru chei. Vi le 
aduc înapoi mai târziu. In caz că mai 


avem nevoie de ele peste unsprezece 
ani. Pe curând. 

- Da, zice Alix, închizând uşa în urma 
băiatului. Pe curând. 


SÂMBĂTĂ, 6 IULIE 


Josie se intoarce in acelaşi loc unde 
dăduse peste Alix, cu o săptâmână în 
urmă, chiar in faţa cafenelei de unde 
fugise, convinsă ca a văzut-o pe Roxy 
pe stradă. Cumpara o cafea şi sta afara 
cu ea. E o zi iîinnorată şi răcoroasă, de 
inceput de iulie, dar se simte mai 
degrabă ca in septembrie şi aerul 
poartă sentimentul trist al sfârşitului de 
vară, cu toate că anotimpul e incă în 
toi. Josie ştie ca nu pe Roxy a vazut-o 
săptămâna trecută. Stie asta cu 
nouăzeci şi nouă la sută din suflet. Dar 
tot li rămâne o îndoială de unu la sută: 
De ce nu? De ce n-ar fi Roxy? Roxya 
existat odinioară în trei dimensiuni, nu 
există nici un motiv pentru care să nu 
existe în alte trei dimensiuni, şi mai 
mult, nici un motiv pentru care acele 
trei dimensiuni sa nu se afle aici, pe 


Salusbury Road, la câţiva centimetri de 
locul unde s-a aşezat ea. 

işi bea cafeaua şi priveşte de-a lungul 
strazii, absorbind cu privirea conturul 
şi forma fiecarei tinere care trece pe 
trotuar. Căâţelul vede un pudel obişnuit 
şi incepe să-l latre innebunit. 

- Şşş, li şopteşte Josie la ureche. Şşş, 
gata. 

Trage de cafea cât poate, apoi oftează 
Şi se ridică în picioare. 

N-a văzut-o pe Roxy. 

Resimte înțelegerea acelui fapt ca pe 
un gol în stomac. 

Dar apoi uşurarea li ia repede locul. 


E aproape amiază, iar casa lui Alix 
pare nemişcată, goală. Josie se uită pe 
stradă după maşina lui Alix, dar nu e 
acolo. încurajată, se duce la aleea din 
fața casei şi trage cu ochiul pe la 
marginile obloanelor. Vede o cameră de 
zi pe care n-a mai văzut-o. Alix o 
conduce întotdeauna direct de la uşa 
din faţă la bucătărie şi apoi în grădină. 
Vede pisica-norişor, iîncovrigată pe un 
scaun. Se uită pe geamul de lângă uşa 
de un albastru lâptos. Pe scari vede un 
teanc de scrisori, pantofi intr-un 
morman aranjat sub o maâsuţă, o plantă 


țepoasă, cu flori, intr-un ghiveci de 
alamă. Se uită incă o clipă, desfâtându- 
se cu luxul timpului, luxul de a nu fi 
grabita, de a absorbi detaliile. O 
fotografie cu toţi patru, pe plajă, în 
pelerine de ploaie. Parul lui Alix, 
acoperit de o pălărie, doar o şuviţă li e 
scâpată pe afară, aruncată peste frunte 
de vânt. Nathan arată rumen în obraji 
ŞI uşor ridicol. 

Josie aude o maşină că încetineşte pe 
stradă in spatele ei şi se intoarce. Nu 
sunt ei. Dar valul de adrenalină îi 
aminteşte că ar putea să se întoarcă 
din clipă în clipă şi ea dă târcoale pe la 
uşa lor, fara nici un motiv bun să se 
afle acolo. Se uită in jur cu disperare 
după ceva ce poate să ia, o frântură din 
Alix care să-i umple sufletul până se 
vor intâlni din nou. Ridică atunci 
capacul coşului de reciclare al lui Alix 
şi scotoceşte prin el până când găseşte 
o revistă glossy intitulată Livingetc. O 
răsfoieşte şi vede ca e plina cu 
fotografii frumoase, cu case. O 
strecoară in geanta de umăr şi 
porneşte spre casă. 


Ora 10 


- Alix? 

- Da, li răspunde Alix lui Nathan, care 
sta la masa din bucatarie şi se uită la 
telefon incruntat. 

- Asta nu e prietena ta, Josie? 

Alix se opreşte din ce face şi se 
apropie de Nathan. 

- Poftim? 

El intoarce telefonul spre ea. 

- Aplicația Ring mi-a aratat mişcare la 
uşa din faţă pe la prânz, când eram 
acasă la tata. Aşa câ m-am uitat sa vad 
ce se petrece. Şi ea e, nu-i aşa? 

Alix işi trage un scaun lângă el şi-i ia 
telefonul din mână. Şi da, ea e, clar. E 
Josie, care se uită mai întâi prin 
obloanele de la geam în camera de zi, 
apoi prin ferestruica laterală din hol. 
Chipul ei apare şi dispare din cadru. La 
un moment dat, Josie se întoarce uşor 
şi faţa cațelului apare clar focalizată, 
iar ochii lui bulbucaţi, aşa de haioşi, 
arată şi mai bulbucaţi. 

- O fi trecut pe la noi, pentru orice 
eventualitate, ii spune lui Nathan. 

- Dar uite, zice el şi arată spre ecran. 
Uite cât de mult stă acolo şi se uită pe 
fereastra. Ce naiba face? 

Alix continuă sa se uite la filmare şi 


secundele trec lent şi tot nu există o 
explicaţie evidentă pentru ce face Josie 
in faţa casei ei. 


- Dar asta, spune Nathan. Asta e cel 
mai ciudat. Uită-te ce face după. 

Alix se uită, dar nu reuşeşte să 
înţeleagă ce a văzut. 

- Stai, derulează puţin inapoi. 

Nathan derulează şi ea se uita din 
nou şi da, iat-o pe Josie cum deschide 
capacul coşului de reciclare şi scoate o 
revistă, o bagă în poşetă şi apoi pleacă, 
foarte, foarte grabita. 

- Dumnezeule, spune ea cu răsuflarea 
taiata. Oh, Dumnezeule. 


Ora 19 


în seara aceea, Alix stă lângă Nathan 
pe bancheta din spate a unui Uber, în 
drum spre cina aniversară a unui 
prieten, în cartierul Acton. Vrea să-i 
vorbească despre Josie, dar nu vrea ca 
părerea lui să-i intunece perspectiva 
despre cum ar trebui să se ocupe de 
situaţie. Proiectul ei pare incitant şi 
terifiant in acelaşi timp. l-a deschis 
acestei femei, absolut strâine, o uşă 
fizică şi metaforică; a adus-o în casa ei, 


a făcut-o să simtă că e, intr-un fel, 
parte din viaţa privată a lui Alix. işi 
asumă pe deplin  responsabilitatea 
pentru deciziile pe care le-a luat până 
in acest moment şi acum trebuie să 
decida dacă e pregatita sa-şi asume pe 
deplin responsabilitatea pentru orice 
lucru nepotrivit care s-ar putea să i se 
întâmple ei sau familiei ei ca urmare a 
acestui lucru. Dacă discută asta cu 
Nathan, ştie ce o să-i spună. „Irimite-o 
la plimbare. Zi-i că s-a terminat. Scapă 
de ea”, şi apoi, dacă ea il ignoră şi 
proiectul se dovedeşte a fi un dezastru, 
el o să-i scoată ochii, o să-i spună câ ea 
a greşit şi el a avut dreptate, iar Alix nu 
vrea să ia decizii profesionale sau 
personale în funcţie de ce o să creadă 
soţul ei dacă greşeşte. 


Pentru că dacă ea are dreptate şi el 
greşeşte, acest podcast s-ar putea să fie 
reţeta succesului pentru cariera lui 
Alix. 


il priveşte pe Nathan în seara aceea 
la masa. Prietenii sunt prietenii lui; 
Giovanni e prietenul cel mai bun al lui 
Nathan din facultate; partenera lui e 
Nathalie, pe care Alix o cunoaşte doar 


in legătură cu Giovanni. Când Nathan e 
cu prietenii lui, e bombastic, e plin de 
vitalitate, angajează fiecare element al 
fiinţei sale în actul de a produce genul 
de personaj la care se aşteaptă 
prietenii lui de la el, iar pentru a 
dobândi acces la aceste elemente, bea 
de două ori mai repede decât atunci 
când e cu prietenii lui Alix sau cu 
rudele lui. 

Alix simte cum o strâbate o senzaţie 
de disconfort când îl vede pe Giovanni 
că se duce la bar dupa a doua sticlă de 
votcă, apoi toarna neglijent, cu 
incheietura relaxată, in paharele 
oaspeţilor, vede ochii sticloşi ai lui 
Nathan, gâlagia pe care o face, gargara 
tâmpită, râsul extrem de zgomotos, şi 
ştie deja ca asta o sa fie una din serile 
acelea şi ea nu vrea să fie soţia aceea, 
soţia cu gura pungă şi un băț în fund, 
soţia care nu poate să se relaxeze şi să 
se distreze şi strică, astfel, cheful 
tuturor. Vrea să bea shoturi de tequila 
şi să cânte şi să danseze şi să râdă în 
hohote. Dar nu poate sa-şi asume rolul 
acesta fiindca Nathan şi l-a revendicat 
deja, iar unul dintre ei trebuie să 
rămână conştient şi raţional; unul 


dintre ei trebuie să fie adultul. 

La ora unsprezece li şopteşte lui 
Nathan la ureche: „Trebuie să ne 
intoarcem, că pleacă bona”, dar chiar şi 
in timp ce o face, ştie că el nu o ascultă 
de fapt, şi chiar dacă ar asculta-o, n-are 
nici cea mai mică intenţie de a se duce 
acasă, că a intrat în acea etapa a 
ebrietăţii in care timpul nu are nici un 
înţeles, în care consecinţele nu au nici 
un înţeles, asa că isi cheamă un Uber şi 
pleacă. 


în pat, o oră mai târziu, se uită la 
telefonul ei. imboldită de băutură, îi 
scrie un mesaj lui Josie. 

Hei, Josie. Te-am văzut mai devreme acasă la noi, pe 
camera de la sonerie. E totul în regulă? 


Bifele se fac imediat albastre şi Josie 
tasteaza. 

Totul e bine. Eram doar în trecere. Mă gândeam să 
te salut. Scuze că te-am îngrijorat. 


Alix se uită o clipa la mesaj. Ascunde 
ceva mai mult decât ar sugera 
răspunsul inofensiv. Dar e târziu, şi 
dacă existā ceva mai mult în 
comportamentul neobişnuit al lui Josie 
de mai devreme, de la uşa casei ei, 
decât lasă să se vadă, atunci poate că e 


un subiect de conversaţie pe care ar fi 
mai bine sa-l păstreze pentru 
următoarea întâlnire faţă în faţă. 

Nici o problemă, răspunde. Somn uşor. 


Şi ţie, Alix, raspunde Josie, cu un emoji 
somnoros si o inimioara. 


Alix işi stinge telefonul şi ia cartea, 
aşteaptă ca somnul sa o poarte departe 
de senzațiile ciudate şi învolburate de 
paranoia induse de alcool, nervozitate 
Şi inceput de spaimă. 


Miezul nopţii 


Josie stinge ecranul telefonului şi-l 
lasă jos. la revista pe care o studia 
inainte să primească mesajul de la Alix 
şi se intoarce la articolul pe care-l citea 
despre o casă pe malul lacului din 
apropiere de Cape Town, în care 
locuiesc un arhitect chipeş, soţia lui cu 
par de sirenă şi un câţel pe nume Rafe, 
cu blana ca nişte franjuri. La îndemână 
mai are şi un carnet în care notează 
lucrurile din revistă pe care şi-ar dori 
să le cumpere. Bunica ei i-a lăsat trei 
mii de lire în testament în luna mai. 
Josie mai are şi vreo şase mii de lire din 
economiile strânse de-a lungul anilor, 


pentru ca abia cheltuieşte banii pe 
care-i câştigă, de vreme ce trăiesc în 
principal din pensia lui Walter. Şi-ar 
putea permite lampa cu baza în formă 
de bufnița sau covorul albastru, cu 
dungi texturate, care dă iluzia undelor 
pe suprafaţa marii. Şi-ar putea permite 
o cuvertura de catifea de culoarea 
zmeurei răscoapte şi pernele uriaşe 
mâtăsoase, imprimate cu dâre 
abstracte de albastru-cerneala şi alb de 
culoarea  caimacului.  Şi-ar putea 
permite şi alte lucruri, dar nu vrea s-o 
la razna. 

Se uita la partea de pat a lui Walter. 
Nu e acolo. işi alungă senzaţia 
intunecată pe care i-o creează acest 
lucru şi işi intoarce atenţia câtre 
revistă. în timp ce o răsfoieşte, ceva 
cade dintre pagini. E un bon de pe opt 
iunie. Ziua ei. Ziua lui Alix. E de la 
magazinul Planet Organic, de la 
ora Ulei de floarea-soarelui. Pâine 

cu 
maia şi măsline. Lapte cu ciocolată 
Alpro. Lapte de ovaz Oatly. Pinot Grigio 
organic. Un unt nesarat de 200 de 
grame la 3,99 lire. 

Aluzia la ce a făcut Alix în orele 


dinainte să se întâlnească pare, cumva, 
magică, încărcată de o notă de noroc, 
de posteritate. Duce bonul la gură şi-l 
sărută, apoi il strecoară la loc intre 
paginile revistei. 


LUNI, 8 IULIE 


- Bun, spune Alix şi ii zâmbeşte lui 
Josie peste biroul din studio. Denim. Ai 
chef sa vorbeşti azi despre asta? 

- Da. Sigur. 

- Pai, am observat ca majoritatea 
lucrurilor pe care le porţi sunt din 
denim şi sunt curioasă în privinţa asta. 
De exemplu, azi porţi o fustă din denim, 
cu un top bleu şi tenişi din denim. 
Poşeta ta e din denim şi cățelul e într-o 
geantă de transport tot din denim. Ai o 
poveste sau o teorie? Despre pasiunea 
ta pentru denim? 

- Da. La inceput nu eram sigură când 
ai menţionat asta săptămâna trecută. 
Nu eram sigură care e motivul. Cred că 
mereu m-am gândit că imi place pentru 
că e practic, înţelegi? Uşor. Dar ai 
dreptate. O jachetă din denim e una; 


toată lumea are o jacheta din denim. 
Dar accesoriile din denim sunt cu totul 
altceva, şi ştii, în dormitor chiar am 
draperii din denim. Deci clar e ceva 
mai mult aici. Si cred că are legatura 
cu zilele de la inceputul relaţiei mele cu 
Walter. Purtam o jacheta din denim 
prima dată când am ieşit cu el. Am 
purtat-o mult în primii doi ani în care 
am fost impreună şi, pentru mine, a 
devenit aproape parte din idila noastră. 
Mereu prezenta. Pe spâtarul unui 
scaun sau atârnată pe umerii mei. El 
mi-o aşeza aşa, dacă se ducea soarele 
Şi mi se făcea frig, mi-o punea pe umeri 
şi gata. De parcă aş fi fost o prinţesă 
sau ceva de genul ăsta. Şi apoi, într-o 
zi, a luat-o şi a mângâiat-o şi a mirosit-o 
Şi a spus ceva siropos de genul: 
„Jacheta asta te reprezintă, te 
reprezintă pe deplin”. Cumva ca şi cum 
ar fi cuprins în ea esenţa mea? Poate să 
fi avut legătură cu mirosul? Şi a făcut 
jacheta aia să pară atât de puternică şi 
de importantă şi m-a facut să cred că 
jacheta imi poartă noroc? Că ne-a adus 
impreună? Nu ştiu, totul sună atât de 
prostesc când incerc să explic. Dar 
dupa aceea cred ca am avut grijă 


mereu să port ceva din denim, pentru 
ca, poate, ceea ce simţea Walter pentru 
mine atunci să dureze la nesfârşit. 

Alix tace uluită pentru o clipă, iar în 
minte li apare imaginea bătrânului de 
la fereastra apartamentului lui Josie. 

- Cred că ai adus nişte fotografii azi, 
cu tine şi Walter, de când eratţi 
amândoi mai tineri. Vrei să ne uităm la 
ele? 

Josie incuviinţează din cap şi scoate 
un plic din poşetă. 

- Nu sunt multe, zice ea. Sigur, asta 
se întâmpla înainte de vremea 
telefoanelor inteligente, aşa ca faceam 
poze doar cu aparatul şi, evident, în 
perioada aia era incă secret că suntem 
impreună, aşa că nu ne pozam toată 
ziua bună ziua. Dar am gasit două. 
Poftim. 

Į le întinde lui Alix peste masă. Alix se 
uita la una, apoi la cealaltă. Face ochii 
mari. 

- Uau! Apoi râde sec şi-i aruncă o 
privire lui Josie. Uau! Ce barbat bine 
era Walter. 

Vede cum Josie se imbujoreazā. 

- Chiar era, spune ea. 

Alix se uită din nou, studiind cele 


două fotografii cu mai multă atenţie. 
intr-una din ele, Josie poartă o jachetă 
din denim şi jeanşi largi. Are parul 
castaniu de lungime medie şi prins cu o 
agrafă intr-o parte. Pare să poarte ruj. 
Stă la treizeci de centimetri de Walter, 
care li zâmbeşte larg de la inălţimea 
lui, imbrăcat în hanorac şi jeanşi şi 
purtând o şapcă de baseball. în cealaltă 
fotografie, Josie stă la el în poală, cu 
părul prins în coadă, cu capul lipit de 
pieptul lui, zâmbind larg spre aparat, 
care e ţinut în aer de Walter. Părul lui e 
des şi lucios, pielea curată şi netedă, 
arată tânăr pentru vârsta lui, mai 
degrabă la treizeci şi ceva de ani decât 
trecut de patruzeci. Are antebraţele 
mari şi puternice. Ochii lui sunt de un 
albastru incredibil. Alix simte că i se 
face greață când recunoaşte că dacă ar 
da astazi peste Walter la patruzeci şi 
ceva de ani, ar fi atrasă de el. Şi 
înţelege. înţelege. Şi faptul că înţelege 
o ingreţoşează. Pentru că Josie era o 
copila, iar el era adult, şi poate ca nu 
arata a pedofil atunci, dar acum aşa 
arată, şi indiferent dacă arată sau nu, 
era Şi este. 

- Arăâţi atât de tânără, spune ea, 


dându-i fotografiile inapoi lui Josie. 
Foarte tânără. 

- Pâi, eram. Eram tânără. Eram... E o 
nebunie, dacă stai să te gândeşti. 

- Şi, dacă te-ai putea intoarce în 
timp, când Josie avea treisprezece ani, 
chiar inainte să-l cunoască pe Walter, 
ce i-ai spune? 

Priveşte chipul lui Josie. Vede cum i 
pică fața puțin, după care se 
inveseleşte din nou, aproape cu efort. 

- Nu ştiu, spune ea, cu vocea gâtuită 
de emoție. Chiar nu ştiu. Pentru că în 


anumite 
> > 


privinţe, faptul că am fost cu Walter în 
toţi aceşti ani a fost un noroc pentru 
mine, înţelegi? Că le-am făcut pe fete 
de tânără. Că am avut ceva stabil în 
viaţa mea. Am avut ceva real, când alte 
fete de vârsta mea umblau aiurea, false 
şi ridicole, căutând tot felul de lucruri. 
Dar pe de altă parte - Josie se uită la ea 
cu ochi sticloşi -, pe de altă parte, chiar 
mă intreb, mă intreb destul de mult, 
mai ales acum, că fetele au crescut, 
mai ales acum, că am ajuns la vărsta a 
doua şi Walter îmbătrâneşte şi... 

Josie se opreşte şi oftează. Apoi se 
uită direct la Alix, iar ceva luceşte, 


ascuţit şi limpede, în ochii ei aproape 
negri, şi spune: 

- Mă intreb pentru ce a fost totul, 
ştii? Mă întreb ce altceva ar fi putut să 
fie. Şi de fapt, in cele din urmă, 
probabil mi-aş spune mie, celei care 
eram la treisprezece ani, sa o iau la 
goană şi să nu mă uit în urmă. 

Ora 11 

-Cum o cheama pe pisica ta? 
intreabā Josie, in timp ce trec din nou 
prin bucătărie, o oră mai târziu. 

- Skye. 

- Skye. Ce nume frumos. Mai cauţi 
câţeluş? 

- Hm. Nu chiar. Pare o bâtaie de cap, 
ştii? Am alte probleme care par mai 
presante decât să învăţ un căţel să 
trăiască în casă şi să am parte de nopţi 
nedormite. 

- Ce fel de probleme? 

- Oh. Pur şi simplu... 

Alix se opreşte şi se uită în podea o 
clipa. Nu a spus nimanui despre 
comportamentul recent al lui Nathan, 
nici măcar surorilor ei. L-ar judeca şi ar 
judeca-o şi pe ea fiindcă îl suportă. l-ar 
spune să rezolve, să se ocupe, sa facă 
ceva. Se gândeşte la toate lucrurile pe 


care i le-a împărtăşit Josie in ultimele 
zile şi se trezeşte ca spune: 

- Nathan. E minunat, să ştii. Evident, 
e minunat. Dar are... are o problemă cu 
alcoolul. 

O vede pe Josie cum tresare. 

- Adică, nu tot timpul. In majoritatea 
timpului e în regulă. Dar când nu e, 
chiar nu e. il apucă chefuiala. Nu vine 
acasă. 

Chefuiala. 

Sună atât de demodat. Sigur a fost 
inlocuit de variante mai moderne între 
timp. Dar e singurul cuvânt pe care-l 
găseşte Alix ca să explice ce face soţul 
ei. Ce a făcut sâmbătă după petrecerea 
de ziua lui Giovanni. Ce pare acum ca o 
să facă în continuare dacă ea nu incepe 
sa-i dea ultimatumuri si sa-l ameninte. 

Josie oftează zgomotos. 

- Oh, spune ea. Nu e bine. 

- Nu, spune Alix. Nu. Nu e bine. 

- Şi te înşală? Când râmâne în oraş 
toată noaptea. 

Alix tresare la auzul întrebării. 

- Doamne. Nul Nimic de genul asta. 
Nu. Nu cred că ar fi capabil să facă 
nimic de genul asta, nici dacă si-ar 
dori. Dar nu-si doreşte. Pentru ca 


> > > nu e stilul lul. 

Dar chiar in timp ce  rosteşte 
cuvintele, o imagine li străfulgeră în 
minte: reflexia ei în oglinda din baie, în 
noaptea cu petrecerea de ziua ei, cu 
braţele lui Nathan în jurul taliei ei, cu 
zâmbetul lui ingropat în gâtul ei, 
respingerea ei tâioasă - Ai innebunit, 
ce-ai? - şi dispariţia lui ulterioară în 
Soho, in noaptea neagră ca smoala. 

Scutură din cap ca să-şi alunge 
imaginea. 

Josie o priveşte intens. 

- Ce ai de gând să faci in privinţa 
asta? întreabă. 

Alix oftează. 

- N-am idee. Facea din astea o 
grămadă inainte să apară copiii şi am 
avut nişte îngrijorări şi atunci. M-am 
intrebat dacă o să fie tatăl potrivit 
pentru copiii mei. Dar apoi s-a nascut 
Eliza şi el s-a schimbat peste noapte. 
Am crezut că asta a fost tot. Ştii cum e. 
Dar apoi, acum vreo doi ani, a inceput 
iar. Aproape am impresia că, după el, 
am ajuns la capatul perioadei intense 
de creştere a copiilor, câ acum suntem 
pe ultima sută de metri, şi el e... din 
nou liber. 


Amândouă femeile tac. Apoi Josie 
oftează şi spune: 

- Barbatii. 

Şi asta e, la asta se rezumă totul, în 
cele din urmă. Punctul în care nu există 
cuvinte, nu există teorii, nu există 
explicaţii pentru comportamente care 
uluiesc şi înfurie şi te fac să suferi. 
Atât. Bărbații. 

- Alix, spune Josie. M-am tot gândit la 
denim. E ciudat. Ştiu ca e ciudat. E ca 
şi cum m-aş fi agăţat de ceva atât de 
mult timp, iar acum nu mai are nici un 
sens. Walter nu mai are aceleaşi 
sentimente fața de mine. De mult nu 
mai e aşa. Abia daca mă mai vede, ştii? 
Atunci pentru ce fac asta? Şi am nişte 
bani, o moştenire, şi vreau să-mi 
reimprospătez viaţa, bâănuiesc. 
Hainele? Apartamentul? Şi sper că nu 
sună ciudat, dar tu... Flutură din mână 
spre Alix. Tu arâţi mereu aşa drăguţ şi 
mă intrebam dacă n-ai vrea cumva să 
mergem la cumpărături într-o zi? Să mă 
ajuţi > 

Alix  clipeşte câtre Josie, apoi 
schiţează un zâmbet. 

- Sigur ca da! spune. Mi-ar face 
placere! 


Se uită la ceasul de deasupra plitei. 
Nu e nici măcar ora prânzului. 

- Ştii magazinul de la colţ, The Cut? 

- Da, cred că da. 

- E in drumul tāu spre casă. Am 
putea sa mergem acum, ce zici? 

Josie se uită şi ea la ceas. 

- OK, spune. Sigur. 


La prânz 


Josie a trecut pe lângă magazinul 
acesta de o sută de ori şi nu a câlcat 
niciodată înăuntru. I se părea că nu-i 
pentru ea. işi inchipuise că hainele 
dinauntru costă sute de lire, ca 
vânzătoarele sunt snoabe Şi 
nepoliticoase, iar celelalte cliente, acre 
şi cu atitudinea că li se cuvine totul. 
Dar când trage de eticheta cu preţul 
unei rochii negre din jerseu, vede câ e 
doar 39,99 de lire. Şi apoi lângă ea 
apare o fată care gângureşte la căţel şi 
spune: 

- Vai, ce draguţă e! Cum o cheama? 

- Oh, spune Josie. E băiat. il cheamă 
Fred. 


- Fred!  Vaaai. Ce nume  drâguţ. 
Sophie, uite! 


O cheamă pe colega ei, alta fată 
foarte tânără, care chicoteşte şi se 
agită pe lângă căţel şi spune: 

- Caţi ani are? 

- Un an şi jumatate. 

- Vai, e bebe! 

Josie speră că Fred n-o să mârâie şi n- 
o sa-şi arate colții la fete - şi, din 
fericire, nu se întâmplă asta. 

- Voiaţi să o probati? întreabă fata pe 
nume Sophie. 

- Aa, da. Sigur. 

- Mă duc să o pun în cabina de probă. 
Sa-mi spuneţi dacă aveţi nevoie de 
ajutor. 

- Uite, spune Alix, venind spre Josie 
cu un braţ de rochii de vară, nişte 
tricotaje şi un sacou roşu. Probează-le 
ŞI pe astea. 

Josie i-l dă pe Fred lui Alix şi intră în 
cabina de probă. încearcă mai întâi 
rochia neagră din jerseu, cea pe care 
şi-a ales-o singură. Atârnă fără formă 
pe ea, aşa ca o dă jos imediat şi o pune 
la loc pe umeraş. Apoi probează una 
dintre rochiile pe care i le-a ales Alix; 
până la genunchi, din jerseu moale, cu 
imprimeu floral şi decolteu în V, şi se 
uită la etichetă şi vede că e doar 49,99 


de lire şi că şi-o permite şi apoi simte 
un fior de încântare fiindcă rochia e 
superbă şi fiindca o face sa pară 
drăguță şi bine proporţionată şi tânără 
si fiindcă nu e confecţionată din denim 
rezistent, ci dintr-un material moale şi 
maâtăsos, plăcut la atingere, şi o scoate 
şi apoi probează alta şi alta şi alta, şi 
toate o fac să arate ca o femeie pe care 
n-a mai intâlnit-o până acum şi pe care 
ar vrea s-o cunoasca mai bine, şi ia 
toate cele trei rochii, ambele tricotaje 
Şi sacoul roşu din bumbac şi se duce cu 
ele la casă şi priveşte cu răsuflarea 
taiata cum toate cele şase articole sunt 
scanate de o 
vânzâtoare, în timp ce cealaltă le 
impachetează în hârtie moale, iar 
totalul e 398,87 de lire, ceea ce e mai 
mult decât a cheltuit Josie vreodată 
dintr-un singur foc, pe absolut orice în 
viaţa ei, dar atmosfera pare festivă, de 
parcă Alix şi vânzâtoarele ar aclama-o 
toate, de parcă achiziţia ar fi un fel de 
realizare, o recompensă, o distincţie, 
un premiu pentru bună purtare. 
incearcă să se agaţe de acel 
sentiment când îsi ia la revedere de la 
Alix în faţa magazinului, o lasă pe Alix 


s-o tragă intr-una din acele imbrăţişari 
care îi vin atât de natural, dar pe care 
Josie incă le găseşte atât de stranii, 
incearcă să se agaţe de el în timp ce 
parcurge cele zece minute de la 
magazin până la apartament, incearcă 
să se agaţe de el când intră în 
apartament, vede cum ochii lui Walter 
se intorc spre ea, intrebători, simte 
duhoarea din camera lui Erin chiar şi 
de aici, vede chipurile oamenilor din 
autobuzul oprit în staţia de afară, 
privind  amorţiţi prin geamurile «i 
murdare, intrebându- se cine or fi 
oamenii care locuiesc aici, dar, Josie e 
convinsă de asta, fâră să se apropie 
vreodată macar de realitatea situaţiei. 

Se duce cu sacoşa direct în dormitor 
şi atârnă rochiile in şifonier, pune 
tricotajele învelite in hârtie într-un 
sertar şi apoi, din buzunarul interior al 
poşetei, scoate brâţara care statea pe 
măsuţa lui Alix de lângă uşa de la 
intrare. O ţine în palmă şi se uită la ea. 
E din aur, inţesată de diamante 
minuscule, ca o bâltoacă de sclipici. O 
duce la buze şi o saruta, după care o 
pune în sertarul cu lenjerie in spate de 
tot. 


Apoi intră pe Pinterest, pe pagina pe 
care a creat-o cu câteva zile in urmă 
pentru citate  motivationale despre 
viaţa de femeie singură. Se gândeşte la 
soţul lui Alix, care dispare ore şi zile 
intregi, lăsând-o pe frumoasa lui soţie 
singură acasă, speriată şi furioasă şi 
nefericită. Josie recunoaşte ca Alix a 
dat dovadă de ceva vulnerabilitate când 
i-a împărtăşit acest lucru şi se gândeşte 
că poate Alix are nevoie de asta azi, are 
nevoie să ştie ca există opţiuni. Josie 
deruleaza printre meme, alege una şi i- 
o trimite lui Alix pe WhatsApp. 


UN BĂRBAT SLAB NU POATE IUBI O FEMEIE 
PUTERNICĂ. 


NU AR ŞTI CE SĂ FACĂ CU EA. 


Sub imagine, tastează un şir de 
inimioare roşii, printre care inserează 
şi câteva emojiuri cu bicepsul flexat. 
Apasă pe tasta de trimitere. 


JOI, 9 IULIE 


Alix se uită la imaginea de pe ecranul 


telefonului, pe care i-a trimis-o Josie 
ieri. Cuvintele: „Un bărbat slab nu 
poate iubi o femeie puternică. Nu ar şti 
ce să facă cu ea”, scrise cu majuscule 
albe, într-un pătrat negru. Sub el sunt 
nişte  emojiuri şi, preţ de câteva 
secunde, Alix se uită la ele încercând 
să-şi dea seama ce inseamnă şi de ce fi 
trimite Josie aşa ceva. Apoi înţelege că 
Josie foloseşte meme şi citate ca să-şi 
intărească hotărârea de a-şi schimba 
viaţa, aşa ca tasteaza un emoji cu 
degetul mare in sus şi apasă pe 
trimitere. După aceea işi vede de 
pregatirile necesare pentru ieşirea cu 
copiii. 

- Nathan, mi-ai vazut brāțara? Cea pe 
care mi-ai cumparat-o de ziua mea? 

li aude vocea fără trup de altundeva 
din casă. 


- Nu. Nu era lângă uşa din faţă? 

- Ba da. Aşa credeam. 

Deschide sertarele şi se uită din nou 
prin ele. O strigă pe Eliza, care nu ştie 
nici ea unde e. Alix oftează şi inchide 
sertarele. O sa se uite din nou mai 
târziu. Acum trebuie să-i ducă pe copii 
la şcoala. 


Când soseşte la uşa lui Alix, la nouă şi 
jumatate, Josie poartă una dintre 
rochiile pe care le-a cumparat ieri de la 
magazin. Pare aproape cu totul altă 
persoană şi Alix resimte o clipă de 
disonanţă, inainte ca să zâmbească şi 
să spună: 

- Josie! Bună! Credeam ca nu... 

- Nu? 

- Din câte ştiu eu, nu... Alix işi 
răsfoieşte agenda mentală şi nu 
găseşte momentul când au convenit să 
aibă alt interviu azi. Din câte imi 
amintesc, nu. Dar e în regulă. Nu sunt 
ocupată. Intră. Arâţi super, apropo. 

- Mulţumesc! Walter aproape a facut 
infarct. 

- Ce a zis? 

- Oh, Walter nu spune prea multe. 
Nu vorbeşte mult, de fel. A întrebat cât 
a costat, evident. Asta e primul lucru 
pe care îl întreabă toţi, nu-i aşa? 

Alix râde. Nathan nu o întreabă 
niciodată câţi bani a dat pe 
cumparaturi. 

- Foarte adevarat! spune. 

- Dar da. Cred ca i-a placut. Dar 
important e sa-mi placa mie, nu? 

in tonul ei e o notă fragilā de 


nesiguranţă şi Alix recunoaşte nevoia 
de a fi încurajată. 

- Absolut, 1i spune. Ai perfectă 
dreptate. Intră. 

- Nathan nu e? întreabă Josie, 
trăgând cu ochiul în camera de zi, când 
trec pe lângă ea. 

- Nu. Cum spuneam, rareori lucrează 
de acasă. 

- Şi e totul OK? Ştii tu, cu ce imi 
spuneai ieri? 

Alix păleşte. incepe să-şi dorească să 
nu-i Îl spus nimic lui Josie. 

- Aşa cred, răspunde. Adică, n-am 
prea vorbit despre asta. 

- Chiar e aiurea, sa ştii, cu chestiile 
de genul asta. Meriţi mai mult. Asta 
trebuie să incepem amândouă să 
înţelegem. Avem patruzeci şi cinci de 
ani, Alix. Putem să ne descurcâm mai 
bine. Trebuie să ne descurcam mai 
bine. 

Cuvintele lui Josie ustură puţin. Alix 
ştie că merită mai mult decât să fie 
abandonată de soţul ei de două ori pe 
săptămână, în vreme ce el umblă haihui 
şi cheltuie banii pe shoturi de tequila şi 
camere de hotel, ştie ca merită sa i se 
raspunda la mesaje, la apeluri, ştie ca 


merită o explicaţie serioasă pentru 
absenţa soţului el timp de 
douăsprezece ore la rând. Ştie asta, dar 
cumva balanța avantajelor şi a 
dezavantajelor înclină mai greu tot spre 
avantaje. 

- il iubeşti? 

> 

Alix se intoarce cu faţa la Josie. 

- Pe Nathan. II iubeşti? repetă 
aceasta din urmă. 

- Oh, spune ea. Pâi, da. Da. Normal 
ca-l iubesc. 

- Pentru că, uite, în ultimul timp m- 
am gândit mult la iubire. La ce e, ce 
rost are. Şi simt ca poate n-am idee. Ca 
am ajuns la vârsta de patruzeci şi cinci 
de ani şi chiar n-am habar. Şi oamenii 
vorbesc tot timpul despre ea de parcă 
ar fi ceva real, ceva tangibil, de parcă 
atunci când vorbim despre iubire, 
vorbim cu toţii despre acelaşi lucru. 
Dar nu-i aşa, nu? Nu e ceva real. Nu e 
nimic. Şi uneori mă silesc sā-mi 
imaginez cum ar fi dacă ar muri Walter, 
să vad dacă asta poate o sa mă facă sa- 
mi dau seama dacă îl iubesc sau nu, şi 
chiar cred că, dacă ar muri, totul ar fi 
mai bine. Şi sigur ca dacă aşa simt, 


atunci nu-l iubesc, de fapt? Sau il 
iubesc? 

Alix nu spune nimic. 

- Şi apoi trebuie să mă intreb ce rost 
a avut totul, la urma urmei. Toata 
micimea tuturor lucrurilor.  loată 
liniştea. Şi tu incă nu ştii, Alix. Tu incă 
eşti în toiul acţiunii, copiii tăi incă au 
nevoie de tine. Dar după ce o sa plece, 
atunci ce? O sa-ţi mai doreşti asta? Tot 
ce ai construit? O să ţi-l mai doreşti pe 
Nathan? 

- Pâi... Alix duce mâna la gât şi işi 
strânge în palmă pandantivul în formă 
de albină. Chiar nu ştiu, spune ea. 
inainte, credeam că n-aş putea să 
traiesc fara el. Dar recent, cu toate 
chefuielile, am inceput uneori să mă 
intreb dacă viaţa n-ar fi mai uşoară pe 
cont propriu. 

- Dar când te gândeşti cum ar fi să 
moară Nathan, cum te face să te simţi? 
Serios? Pe dinauntru? Te face sa te 
simţi trista? Sau te face să te simţi... 
libera? 

Alix priveşte în sine, caută un răspuns 
adevarat pe care să i-l ofere lui Josie. 
Şi-l imaginează pe Nathan mort, pe 
copii fără tată, işi vede viitorul singură 


ŞI spune: 

- Nu. Nu ma face sa ma simt liberă. 
Mă face sa mă simt tristă. 

Se lasă o tăcere aspră, iar Alix se 
simte judecata. Josie o priveşte 
imperturbabila. 

- Oh, spune şi temperatura se raceşte 
cu un grad. in fine, adaugā pe un ton 
glacial, daca eşti ocupata, te las să-ţi 
vezi de treaba. 

- Nu! zice Alix şi simte intr-un fel 
ciudat că trebuie să  recâştige 
aprobarea lui Josie. E în regulă. N-am 
nimic de făcut chiar acum. Putem să 
mai ţinem un interviu, dacă vrei? 

Purtarea lui Josie se imblânzeşte şi ea 
surâde. 

- Sigur. OK. 


Alix o conduce în studio. 
Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 


UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Pe ecran apare o reconstituire dramatică, în care o 
fată stă la o masă de bucătărie. 

La dreapta ei stă un bărbat mai în vârstă. 

Lângă chiuveta din bucătărie este o femeie matură, 
mama fetei. 

Pe ecran scrie: 


inregistrare din podcastul lui Alix Summer, 9 
iulie 2019 


/bcea /ui Josie începe să povestească. 

„l-am spus mamei mele în ziua când am împlinit 
optsprezece ani. l-am spus că ne-am logodit, l-am spus 
că urmează să ne cāsătorim, l-am spus că mă mut de 
acasă. Walter era acolo. A zis că în nici un caz n-o să 
mă lase să fac aşa ceva fără sprijinul lui. Şi nu aveam 
efectiv nici cea mai vagă idee cum o să reacționeze 
mama. Habar n-aveam dacă o să râdă sau o să plângă 
sau o să ţipe sau o să sune la poliţie. Dar ea n-a făcut 
decât să ofteze. Mi-a spus: «Acum eşti adultă, nu pot 
să aleg eu în locul tău. Dar, Josie, mie numi place 
treaba asta. Nu-mi place deloc». Şi apoi mi-a apucat 
fata, aşa, în palmă, atât de tare că aproape m-a durut, 
şi s-a uitat fix în ochii mei şi a zis: «Ţine minte că ai de 
ales». Apoi mi-a dat drumul şi a ieşit din cameră, 
trântind uşa după ea. Eu şi Walter ne-am uitat unul la 
altul, apoi el m-a scos la cină la un restaurant 
italienesc de pe West End Lane. După aceea ne-am 
dus la el şi nu m-am mai întors niciodată acasă. Viaţa 
mea începuse. Sau cel puţin asta mi- am spus. Asta am 
crezut. Abia acum înțeleg cât am greşit. Că doar mă 
treceam din mâinile unei persoane care mă controla 
într-ale alteia." 

Ecranul se schimbă şi apare un cuplu tânăr, care stă 
pe o canapea într-un apartament gol, amenajat cu 
mobilă vintage şi spoturi. 

Bărbatul tine în poală un câine mic. íl ridică pe 
picioarele din spate, ținându-l de labele din față, şi-l 
intoarce spre cameră. 

„Salută şi tu, Fred”, zice el, fluturând lăbuta din fată 


a cațelului. 
Cățelul se smulge din brațele lui şi sare în poala 
femeii. Amândoi râd. 
în josul ecranului scrie: 


Tim şi Angel Hiddingfold-Clarke, actualii 
proprietari ai căţelului lui Josie, Fred 


0 intervievatoare Íi întreabă, în afara ecranului: „Ne 
spuneţi cum aţi ajuns să-l aveţi pe Fred?" 

Tim şi Angel schimbă o privire şi apoi Tim vorbeşte. 

„O femeie ne-a abordat acum doi ani. Eram în luna 
de miere în Lake District, în vara lui 2019, şi luam 
prânzul pe o bancă. Şi ea a apărut, pur şi simplu, în 
faţa noastră. Părea cam speriată. Bântuită, cumva. ŞI 
era foarte cald, dar ea purta gluga pe cap, ochelari de 
soare negri, o jachetă închisă până sub bărbie. A spus: 
«Vă rog, vă rog să mă ajutaţi. Nu pot să mai am grijă 
de cățelul meu. Vă rog, îl duceţi la un adăpost? Vă rog. 
Vă rog să mă ajutaţi». Şi apoi ni l-a dat pur şi simplu, 
într-o... într-un fel de geantă de transport pentru câini, 
şi ne-a mai dat şi o sacoşă cu mâncare. A zis: «După ce 
ajunge să te cunoască, e un scump. Cel mai drăguţ, cel 
mai drăguţ băiat». ŞI apoi l-a pupat şi a plecat şi a fost, 
efectiv, cel mai ciudat, dar cel mai ciudat lucru care s-a 
întâmplat vreodată. Şi fireşte că la momentul respectiv 
habar n-aveam cine e. Absolut deloc. Abia câteva zile 
mai târziu am văzut că era ea. Că era Josie Fair.” 

„Dar aţi păstrat câinele?” 

„Doamne, da. Sigur că da. Uitaţi-vă la el. Uitaţi-vă!” 


Ora 11 


Josie stă în faţa cafenelei unde a 
crezut odată că a vazut-o pe Roxy. Bea 
un cappuccino, cu cățelul în poală. 
Mâinile ii tremură uşor, iar mintea li 
pulsează şi zvâcneşte, străbătută de 
gânduri contradictorii. Se gândeşte la 
soţul lui Alix, cu faţa lui de prost şi 
ochii de culoarea nâmolului, cum o lasă 
pe Alix şi pe copiii lui, ca să iasă şi să 
bea până nu mai ştie de el. Se 
gândeşte: măcar Walter n-a făcut 
niciodată aşa ceva. Se gândeşte: Walter 
a fost mereu acolo pentru mine şi copii. 
Dar apoi se gândeşte: Walter e mereu, 
mereu acolo. Walter nu e niciodată 
altundeva. l-ar placea dacă Walter ar 
putea să fie altundeva. l-ar plăcea dacă 
ea ar putea sa fie altundeva. Pentru 
totdeauna. Dar apoi se gândeşte: ce 
alternativă am? Şi se gândeşte: Alix. Se 
gândeşte că Alix e răspunsul pentru 
toate, intr-un fel, dar pe de altă parte, 
Alix îl „iubeşte” pe soţul ei cu faţă de 
prost şi care o inşală, ceea ce o face pe 
Josie să creadă că poate Alix e la fel de 
fraieră ca ea. Şi Josie are nevoie ca Alix 
să fie mai isteaţa ca ea. Josie a avut 
mereu nevoie ca oamenii sa fie mai 


isteti ca ea. 
> 


Şi nu ştie ce parere mai are acum 
despre Alix. Nu ştie nici ce părere mai 
are despre Walter. Pe când cercetează 
strada, câutând-o din priviri pe fiica pe 
care n-a mai văzut-o de cinci ani, 
gândurile ei se întorc în spirală la ziua 
când a dispărut Roxy şi la motivul 
pentru care a plecat şi simte cum o 
învăluie un întuneric care li produce 
greață şi incepe să o sufoce, iar 
răsuflarea li devine chinuită şi panicată 
şi răstoarnă cana cu cafea, atunci când 
mâna i se duce la buzunarul jachetei şi 
scoate de acolo linguriţa ce statuse pe 
marginea farturiuţei sale, în studioul lui 
Alix. 

O mângâie cu delicateţe şi işi 
recapătă suflul. Priveşte în jur să vadă 
dacă se uită cineva inspre ea, şi când e 
sigură ca nu se uita nimeni, duce 
linguriţa la buze şi o sărută. 

Ajunge acasă o oră mai târziu. Walter 
se intoarce şi li zâmbeşte de la masa 
din geam. 

- Nici nu te mai vad, spune el. 

- Nu te prosti. Sigur ca mă vezi. 

- Ce se petrece intre tine şi mama 
asta de la scoala? 


- Nimic. Doar ne cunoaştem mai bine. 

- Unde mergeţi? 
=- Ici şi colo. In cafenele. La ea acasa. 
In parc. 

- Cum o cheama? 

- Alix. 

- Alix? Nu aşa o chema pe femeia aia 
din pub, de ziua ta? 

- Ba da. 

-Ea e? 

- Da. 

Vede cum fata lui Walter se 
schimonoseşte de nedumerire. 

- De ce n-ai spus? 

- Nu ştiu. Mă gândeam că o să ţi se 
pară ciudat. 

Sprânceana dreaptă a lui Walter se 
inalţă uşor şi el se întoarce la laptop, 
cu un oftat. 

- De parcă aş crede vreodată ca eşti 
ciudată, spune el sec. 

Gândurile lui Josie sunt incâlcite după 
ce a stat de vorbă cu Alix. în loc să-l 
ignore pe Walter, cum ar face în mod 
normal, simte cum întunericul acela 
care li produce greață se lasă din nou 
asupra ei. işi incrucişează braţele la 
piept şi spune: 

- Ce ar trebui să insemne asta? 


- Oh, nimic, iubire. Nimic. Evident. 

- Nu! Walter! Serios. Ce ar trebui să 
insemne asta? Spune-o şi gata. 

Walter isi scoate incet ochelarii de 
vedere si isi şterge sudoarea de pe 
puntea nasului. Apoi se intoarce spre 
ea ŞI zice: 

- Josie. Las-o balta. 

- N-am de gând s-o las baltă, Walter. 
Dacă ai ceva de spus, spune. 

- Nu. N-am chef să fac asta, Josie. Nu 
discut despre asta. 

Deodată, ea se trezeşte ca 
traversează camera cu paşi mari, 
propulsată de adrenalină pură. Se 
opreşte la treizeci de centimetri de 
Walter şi inspiră cu putere şi apoi il 
pocneşte, răsunător şi ingrozitor de 
tare, peste fața. j 

- TE URASC, SA-MI BAG 
PICIOARELE, ţipă ea. TE URASC! 

Se opreşte şi se retrage uşor, în urma 
propriei violente. 

Walter clipeşte la ea şi işi atinge faţa 
cu vârfurile degetelor. Apoi işi pune 
incet ochelarii la loc pe nas şi se 
intoarce la computerul său. 


Ora 14.30 


- Alix? Asa-i? 

> 

Alix se intoarce să localizeze sursa 
salutului. 

Durează o secundă până o recunoaşte 
pe mama lui Josie, Pat O'Neill, apoi 
spune: 

- Oh, Pat. Bună! 

Alix se află pe Kilburn High Road, în 
drum spre bancă, să incaseze cecul pe 
care i-l trimite strămâătuşa sa în fiecare 
an, de ziua ei. E un cec de douazeci şi 
cinci de lire şi amână deja treaba asta 
de prea mult timp, riscând să o 
jignească pe femeie, care sigur işi 
urmăreşte contul bancar ca sa vadă că 
banii sunt incasaţi, iar dacă nu sunt, {i 
va trimite un mesaj prin mama ei, ca să 
verifice că nu s-a pierdut la poştă. 

Pat poartă o câmaşă din in, de 
culoarea merelor verzi, şi jeanşi skinny, 
şi e incălţată cu sandale cu barete 
subţiri. Pare strălucitoare si plină de 
viaţă; aura ei e de femeie ocupată şi 
importantă. 

- Ce mai faceţi? 

- Grozav, raspunde Pat. Am de 
rezolvat nişte acte pentru o doamnă din 
complex. Sally. Are aproape nouăzeci 


de ani. incă mai crede că poate să le 
facă pe toate, draga de ea. Cum iţi 
merge? 

- Ah, bine. Mă duceam la bancă. 

- Ai mai văzut-o pe Josie în ultimul 
timp? 

-Da! De fapt, am vazut-o chiar mai 
devreme. 

- Deci, treaba asta cu podcastul. Va 
mai ţineţi de ea? 

- Da. Da, ne ţinem. Alix se opreşte, 
simte nevoia sa sape doar puţin. Ce 
părere aveţi despre asta? 

- Cred că e ciudat, ca să fiu sinceră. 
Dacă n-ai parea aşa de normală, m-aş 
intreba ce motive ai. Dar la cum stau 
lucrurile, imi dau seama că eşti 
serioasă. Te-am cautat pe Google şi am 
vazut ce te recomandă. Eşti serioasă. 
Dar chestia asta cu oamenii născuţi în 
aceeaşi zi, tot nu prea înţeleg cum vine. 

Alix înclină capul într-o parte şi 
priveşte puţin în sus. 

- Da. Acum nu prea mai e atât de 
mult despre asta. Evoluează în altceva, 
ceva ce ţine mai degrabă de cum e să 
fii femeie la o anumită vârstă, pragul 
menopauzei, nici tânără, dar nici 
bătrână, când ne punem la indoială 


alegerile, ne punem întrebări despre 
calea pe care am ales-o, despre viitor. 
Ne uitam la asemănările dintre noi, dar 
Şi... Se opreşte, alegându-şi cu grijă 
urmatoarele cuvinte. Mă rog, Josie... e 
si foarte diferită de mine. 

- Asta cu siguranța, zice Pat, 
strângând din buze la sfârşitul 
propoziției. Sunteţi la fel de diferite ca 
ziua şi noaptea. Tu eşti genul de femeie 
cum am presupus mereu că va fi o fiică 
a mea. Ştii la ce mă refer, tărie de 
caracter şi talent şi energie. 

Alix ignoră jignirea la adresa lui Josie 
ŞI spune: 

- Ce parere aveţi despre Walter? 

- [i-a spus, nu-i aşa? Cum s-au 
cunoscut? 

Alix dă din cap că da. 

Pat o priveşte critic. 

- Pâi, şi atunci, ce părere crezi că pot 
să am despre Walter? Un bărbat de 
patruzeci şi cinci de ani care se 
combină cu o fată de optsprezece. 
Scârbos. Şi Dumnezeu ştie de cât timp 
dura toată povestea inainte să vină ei 
sa-mi spună. L- ai cunoscut? 

- Nu. Doar l-am vazut de departe. E... 
E autoritar? 


Pat se gândeşte o clipă la întrebare şi 
apol spune: 

- Amândoi sunt la fel de rāi, dacă mă 
intrebi pe mine. Sunt ceea ce s-ar numi 
o combinaţie toxica. Şi fetele alea, 
bietele de ele... 

- Da. Povestiţi-mi despre fete. Josie 
nu vorbeşte prea mult despre ele. Doar 
că una incă locuieşte acasă şi cealaltă a 
plecat când avea şaisprezece ani. Nu 
pot să nu simt ca mai e ceva ce nu-mi 
spune. 

Alix isi dă imediat seama că a întrecut 
o limită. Pe chipul lui Pat se vede că se 
inchide în sine şi femeia face un pas 
inapoi. 

- Probabil e mai bine sa vorbeşti cu 
Josie despre lucrurile astea, spune ea. 
Nu e treaba mea să povestesc. Dar să 
ştii că iți urez multă bafta. O să ai 
nevole. 

Apoi işi ridică geanta pe umăr, 
incropeşte un zâmbet firav, se intoarce 
si pleacă. 


Alix fi scrie un mesaj lui Josie când 
ajunge acasă: 

Cred că e foarte important să-l cunosc pe Walter şi 
să aflu şi perspectiva lui despre toată povestea. Ar fi 
dispus să vină la studio? Sau aş putea să vin eu la voi 


acasa şi să stau de vorbă cu el acolo? Spune-mi ce 
părere ai. 


Câteva secunde mai târziu, apare un 
raspuns. 

Nu sunt sigură că Walter ar vrea să facă asta. E 
foarte retras. 

Alix se uita la mesaj o clipa. Apoi 
tasteaza un raspuns. 

Walter ştie despre proiectul nostru? 

Oarecum. C că vorbesc cu tine. 


OK. Bun, chiar cred că trebuie să vorbesc cu el. Ar 
putea sa fie neoficial, dacă preferă aşa. Cum crezi că 
am putea să-l convingem? 


O întârziere scurtă, apoi Alix vede că 
Josie scrie un răspuns. Se uită lung la 
ecran şi aşteaptă sa apară mesajul. 

Dacă ar fi ca un eveniment de socializare, probabil 
c-ar veni. Dacă ar fi şi soţul tău acolo. Poate la cină? 


MIERCURI, 10 IULIE 


- Mă gândeam să-i invit pe Josie şi pe 
soţul ei la cină in weekendul ăsta. 
Pentru proiectul meu. 

Alix işi adună curajul să facă acest 
anunţ de mai bine de o oră, de când ea 


şi Nathan s-au trezit în dimineaţa asta. 
A stat treaza jumatate de noapte, 
oscilând între convingerea profundă că 
e o idee foarte bună si doar o altă 
modalitate de a-şi face treaba şi 
convingerea profundă că e cea mai 
proastă idee pe care a avut-o vreodată. 
Până acum zece secunde, era incă 
nesigură in privinţa deciziei ei. Dar 
acum a scos cuvintele pe gură şi işi 
muşcă buza, in timp ce aşteaptă 
răspunsul lui. 

- Doamne fereşte. 

- Stiu, zice ea. Ştiu. O să fie ciudat ca 
dracu’. Dar chiar cred că asta o să facă 
proiectul să înainteze. 

- Dar trebuie să fiu şi eu acolo? 

- Da. Da, aşa cred. Se pare ca el e 
genul care se simte mai bine în 
preajma bărbaţilor. Şi nu cred că ar 
vrea să stea la masă doar cu două 
femei. Şi aş putea să-i iau un interviu, 
dar am senzaţia câ aş scoate mai mult 
de la el într-un cadru social. Cu alcool. 
înţelegi. 

li aruncă lui Nathan o privire 
rugătoare şi chipul lui se inmoaie. 

- Sigur, spune. Orice pentru tine, 
iubire. 


O spune cu sarcasm, dar şi cu o notă 
de sinceritate, Alix ştie asta, o 
conştientizare a faptului ca e extrem de 
îndatorat în momentul de faţă. 

Alix rasufla uşurată. 

- Mulţumesc, îi zice, apoi ia telefonul 
Şi-i trimite lui Josie un mesaj cu 
invitaţia. 


Ora 20.30 


Josie se uită la telefon şi, văzând 
numele lui Alix, îl inşfacă de pe blatul 
din bucatarie. 

Ce-ai zice să vii cu Walter la mine la cină vineri 
seară? Dă- mi de veste! Şi ne vedem mâine la încă o 
sesiune? 


Josie impietreşte. Privirea ei se mută 
in celălalt capat al camerei, la Walter, 
care stă pe canapea, se uită la BBC 
Breakfast şi mănâncă pâine prăjită în 
halatul de casă. işi întoarce privirea la 
mesaj şi apoi il lasă să se aşeze o 
vreme, în timp ce aşteaptă să fle gata 
pâinea prăjită. Din când în când, li mai 
aruncă o privire lui Walter, cu ciuful lui 
de păr alb şi sârmos de pe ceafă, care ii 
creşte orizontal, cu lobii puioşi ai 
urechilor şi barba nerasă şi ţepoasă. 


- Walter, spune ea. Trebuie sa mergi 


la frizer. 

- Stiu, răspunde. Aveam de gând să 
merg sâmbătă. 

- Am fost invitaţi la cina vineri. Acasă 
la Alix. Trebuie să te duci până vineri. 

Se intoarce brusc şi mijeşte ochii la 
ea. 

- Poftim? 

- La cina. La Alix. Mergem. OK? 

- Femeia născută in aceeaşi zi cu 
tine? Femeia cu care te-ai tot întâlnit în 
ultimul timp? 

- Da. 

- De ce naiba vrea sa ne cheme la 
cinâ? 

- [i-am spus. Suntem prietene. Asta 
fac prietenii. 

- Unde locuieşte? 

- Pe una din străzile alea dintre parc 
şi Salusbury Road. 

Sprânceana lui dreaptă se ridică 
brusc. 

- Să fiu al naibii. 


- Serios, Walter. E important. Îti 
trebuie şi ceva nou de imbrăcat. Nu pot 
să te iau cu hainele pe care le ai. Când 
ti-ai cumparat ultima dată ceva nou? 
Eh? 


Atmosfera din apartament trece intr- 
un tărâm nou cu flecare cuvânt pe care- 
| rosteşte Josie. Ca şi când, cu flecare 
cuvânt, ar străpunge cu pumnul o serie 
de ziduri invizibile, apropiindu- se tot 
mai mult de ceva ce se aseamână cu 
adevarul tuturor lucrurilor. 

Walter ridică mâinile a capitulare. 

- Doamne fereşte, Jojo. Linişteşte-te. 
Ma ocup, bine? 

- De păr? De haine? 

- Da. De par. De haine. Doamne. 

Stinge televizorul şi işi aduce farfuria 
in bucătărie. Lasă in urmă un miros, 
probabil pentru ca halatul lui trebuie 
spălat. Are şi un iz de barbă stâtută şi 
respiraţie urât mirositoare. Mirosul 
decăderii. Al înfrângerii. Ti rămâne în 
gât şi o face să se înfurie. 

- Nu ştiu ce te-a apucat în ultima 
vreme, Jojo, spune el, in timp ce se 
duce la baie pentru duşul de dimineaţă. 
Chiar nu ştiu. 


in după-amiaza aceea, la serviciu, 
Josie impinge tivul unei rochii prin 
maşina de surfilat, iar mâinile i se 
mişcă mecanic, în timp ce creierul i se 
pune în mişcare, şerpuind haotic prin 
noul univers de gânduri pe care le 


nutreşte zilele astea. Planifica obsesiv o 
ținută pentru vineri şi în acelaşi timp şi- 
|l imaginează neliniştită pe Walter într-o 
serie de haine care nu i se potrivesc şi 
pe care le tot roteşte în minte. în capul 
ei se desfaşoară un film granulat, cu 
toţi patru stând la masa din bucătăria 
lui Alix, cu scaunele desperecheate, cu 
copiii roşcovani alergând care incotro 
in pijamale colorate, vinul turnat în 
pahare uriaşe de soțul enervant, 
muzică la modă în difuzor, pisica- 
norişor încovrigându-se în jurul 
gleznelor lor, lumina pălind pe cer, în 
timp ce conversaţia curge. Şi apoi 
gândurile ei în spirală o readuc la 
Walter şi la dinţii lui de bătrân, la 
glasul lui monoton, iritant, la aerul lui 
înfrânt, şi are din nou paisprezece ani, 
şaisprezece, optsprezece, e o mamă 
tânără care cheltuie frugal banii soţului 
său la Sainsbury's, o femeie între două 
vârste într-un apartament liniştit, şi în 
fiecare incarnare este aceeaşi 
persoană: o fată incremenită în timp. Şi 
acum, exact aşa cum sperase că se va 
întâmpla când s-a gândit prima dată s-o 
roage pe Alix s-o facă subiectul unui 
podcast, altcineva ii străpunge 


carapacea. O cu totul alta persoană. Şi 
acea persoană e mai mare decât ea, 
mai zgomotoasă decât ea, mai aspră 
decât ea, mai în vârstă decât ea. Acea 
persoană e gata, în sfârşit, să-şi 
rostească adevarul. 

Taie capetele de aţă din maşina de 
surfilat şi intoarce rochia, gata să facă 
tivul şi pe cealaltă parte. Un metrou 
huruie pe şine, dincolo de fereastra 
înaltă, şi Josie işi vede chipul ca o 
reflexie neclară în geam. Arată ca o 
pictură pe jumatate terminată, observă 
ea, aşteptând ca artistul să se întoarcă 
şi sa adauge detaliile. 

Chiar atunci, telefonul ii bâzâie. E un 
mesaj de la Alix. Simte valul de 
adrenalină obişnuit când vede numele 
lui Alix pe telefonul ei, senzaţia că i se 
întâmplă ceva bun. 

Poţi să aduci mâine o fotografie cu fetele? Mi-ar 
plăcea să văd cum arată. Pe mâine! 


Pe Josie o strâbate un fior. Fetele. 
Cum poate să vorbească cu Alix despre 
fete? se întreabă. Dar apoi se uită din 
nou la versiunea neclară din fereastra 
inaltă şi deodată vede că portretul 
neterminat este cel al unei femei cu un 
aer regal, nu al unei fete stângace, şi 


ştie că in sfârşit, după toţi anii aceştia, 
e momentul să-şi privească viaţa în 
lumină. 


JOL 11 IULIE 


- Uite. Josie impinge un evantai de 
fotografii peste masă, câtre Alix. Fetele 
mele. 

Alix ridică privirea spre Josie şi 
zâmbeşte. 

- Oh, minunat. Mulţumesc. 

Prima fotografie arata doua copile 
bucâlate, in pulovere tricotate, groase, 
şi jeanşi, care se ţin de mână şi stau în 
groapa mare de nisip din Queen's Park, 
sau cel puţin aşa pare. Fetiţa mai mare 
are parul de aceeaşi culoare ca al lui 
Josie, dar într-o nuanţă mai vie. Cea 
mică are părul de un blond-nisipiu, cu 
genul de bucle inelate la vârfuri care n- 
o să mai crească niciodată la fel după 
prima tunsoare. 

- Care e care? întreabă Alix. 

- Asta - Josie arată spre cea cu bucle 
- e Roxy. Cealaltă - o indică pe cea cu 
parul castaniu - e Erin. 


- Sunt adorabile, zice Alix. Absolut 
adorabile. 

Josie încuviinţează din cap, zâmbeşte 
şi se uita cum Alix trece la urmatoarea 
fotografie. Sunt cele două fete, una 
lângă alta, în faţa şcolii la care merg şi 
copiii lui Alix, purtând aceleaşi tricouri 
polo  azurii şi aceiaşi pantaloni 
bleumarin pe care îi purtau şi ei când 
au plecat de acasă în dimineaţa asta. 

- Prima zi de şcoală a lui Roxy, spune 
Josie, cu o notă de nostalgie indurerată 
in glas. Am plâns vreo patru ore în ziua 
aia. 

Alix li aruncă o privire lui Josie. 

- Doamne. Serios? 

Se gândeşte la prima zi de şcoală a 
lui Leon, când s-a întors pentru prima 
dată în şapte ani într-o casă goală, şi la 
euforia simțită ştiind că, pentru o 
vreme, putea sâ-şi vadă de viaţa ei. Nu 
a  inţeles niciodată mamele care 
plângeau la poarta locului de joacă. 

- M-am simţit indurerată. Nu ştiam ce 
să fac. Dintr-odată, atâta timp. Dintr- 
odată, atâta tăcere... 

Alix se gândeşte la conversaţia ei cu 
Mandy, din secretariatul şcolii, şi 
întreabă: 


- Şi fetelor cum le-a mers în şcoala 
primară? Le-a plăcut? 

Observă că Josie se incordează uşor, 
iar umerii i se ridică spre urechi. 

- Oh, ştii cum e, zice ea. Nu chiar. 
Vezi tu, Erin, cea mare, a avut mereu 
nişte probleme. Nu sunt sigură cum le- 
ai descrie, de fapt. Profesorii o numeau 
întârziere globală în dezvoltare? Dar eu 
n-am fost de acord cu asta. Era doar un 
pic leneşă, cred. Un pic pasivă? Fra 
greu să scoţi o reacţie de la ea. Greu 
să-ţi dai seama ce gândeşte. Si apoi 
Roxy era opusul ei. lulburare de 
opoziţie-sildare, spuneau profesorii. Cu 
asta cred ca am fost de acord. Lui Roxy 
nu puteai să-i spui niciodată nimic. Nu 
asculta niciodată, dar niciodată. Era 
mereu nervoasă. Mă lovea. O lovea pe 
sora ei. Fra, pur şi simplu, cel mai 
nervos copil. Josie se  cutremură 
amintindu-şi. Aşa că intre ele, cu 
problemele lor, nu, n-a fost cea mai 
fericită perioadă. Şi nici la liceu n-a fost 
mai bine, fireşte. 

Alix nu răspunde, trece doar la ultima 
dintre cele trei fotografii. 

- Asta e ultima pe care o am cu 
amândouă, zice Josie, atingând delicat 


marginea fotografiei. Chiar dinainte ca 
Roxy să plece de acasă. 

Alix işi ţine răsuflarea în timp ce 
procesează imaginea. Nu se aştepta 
deloc la aşa ceva. Nu poate să asocieze 
fetele din această fotografie cu copilele 
din restul imaginilor. Nu-i vine să 
creadă că sunt aceleaşi persoane. 

Fetiţa care avea odată bucle inelate, 
de culoarea nisipului, e acum o fată 
indesată, care işi poartă părul tras pe 
spate de pe fruntea lată şi uleioasă, cu 
cercei in amândouă nările şi în sept. 
Erin, care era odată un copil luminos şi 
dulce, cu un aer de vulnerabilitate 
timidă, are o expresie impietrită şi e 
numai piele şi os, cu cearcâne sub ochi 
şi părul atârnându-i, lipsit de viaţă, de o 
parte şi de alta a feţei. 

- Arată altfel, nu-i aşa? zice Josie cu o 
voce spartă. 

- Da. Da. Aşa e. 

Se lasă o tacere acră, după care Josie 
strânge cele trei fotografii şi le 
strecoară in poşeta de umar. 

- Te rog sa nu mă judeci. 

Alix se uită deodată la Josie. 

- Poftim? 

Josie deschide gura, cuvintele 


aşteaptă pe vârful limbii, dar nu sunt 
rostite. Apoi zâmbeşte strâns şi zice: 

- Nimici Nimic. 

işi aşază geanta pe podea, trage 
câştile spre ea şi spune: 

- începem? 


Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Pe ecran se vede un scaun roz din lemn, cu o inimă 
decupată în spătar. 

Scaunul a fos t modificat şi i s-au adăugat chingi şi 
curele. 

Se află într-o cameră goală, luminată de razele 
soarelui ce patrund prin ferestrele murdare. 

Sub cadru scrie: 


inregistrare din podcastul lui Alix Summer, 11 
iulie 2019 


Vocea lui Josie incepe să povestească. 

„Walter nu se descurca deloc cu ele. Era plecat des. 
Fusese concediat de compania pentru care lucra în 
Londra şi făcuse rost de o slujbă mult mai bună lao 
companie de electricitate, dar care lucra în principal în 
Scoţia şi în nord- est. Aşa că era plecat zile la rând şi 
se întorcea doar la sfârşit de săptămână. Trebuie să 
recunosc că mi-a plăcut. Atăâţia ani existasem doar ca 
parte dintr-un cuplu şi ca mamă. Nu fusesem niciodată 
singură. Ştii, înainte să se nască fetele, nici măcar nu 


aveam cheia de la apartament. Trebuia să-l aştept să 
vină acasă de la muncă. Să aştept în casă, toată ziua... 
aşa că mi-au plăcut anii aceia când Walter lucra 


departe de casă în timpul săptămânii, când eram doar 
eu Şi fetele. Eram fericite. Eram libere. Le lăsam pe 
fete să fie aşa cum vor, le dădeam libertatea să 
respire. Dar apoi Walter se întorcea la sfârşitul 
săptămânii şi, mă rog, totul se schimba. Şi nuintr-un 
sens bun.” 

Cadrul cu scaunul roz, cu curele din piele, se 

estompează. Ecranul se intunecă. 


X Æ X 


Ora 11 


Walter a fost la frizer şi, spre marea 
dezamăgire a lui Josie, arată aproape la 
fel. Ea işi ascunde deziluzia şi-i 
mulţumeşte pentru efort. El mormâie 
ceva drept răspuns, iar ea ştie cā il 
impinge foarte aproape de limita 
toleranţei faţă de ea. 

Căsnicia lor seamana uneori cu un 
vapor uriaş care a ieşit din port 
îndreptându-se într-o direcţie, după 
care s-a intors incet, lugubru, la o sută 
optzeci de grade, a luat-o în direcţia 
greşită şi apoi s-a oprit. Pare că Josie a 
preluat controlul asupra punţii, dar s-a 


dovedit a fi la fel de nepricepută în 
manevrarea vasului cum a fost şi 
Walter, iar de atunci, se învârt iar şi iar 
in cerc, privind dezolaţi în depărtare şi 
aşteptând să fie salvaţi. 

Până la Alix. 

Josie scoate trei  borcânaşe cu 
mâncare pentru bebeluşi din dulap şi le 
incâlzeşte pentru Erin. Le aşază pe o 
tavă, cu o lingură şi un plic de piure de 
mango şi măr. Lasă tava in faţa 
camerei lui Erin. işi sărută vârfurile 
degetelor, atinge uşa cu ele şi apoi se 
duce in dormitor să se pregătească de 
lucru. 


Când Josie se intoarce de la serviciu, 
Walter fusese deja la cumparaturi de 
haine. Nu-i face parada modei. Doar 
arată din cap spre pungile de la 
Primark şi zice: 

- Haide. Uita-te. 

S-a descurcat destul de bine. O 
câmaşă drăguță cu mâneci lungi, 
bleumarin, şi o pereche de pantaloni 
bej-inchis. Şi-a cumpărat chiar si nişte 
sosete nol. 

> n * 

- Bun, li spune ea, incuviinţând din 

cap. Foarte frumos. 


El mormaâie. Josie simte cum se 
inchide în el. 

incepe să pregătească o plăcintă 
ciobânească. E preferata lui Walter, din 
micul ei repertoriu de feluri de 
mâncare, şi cu toate că, în ultima 
vreme, incearcă să experimenteze mai 
mult în plan culinar (ieri a făcut un 
preparat cu cuşcuş, halloumi şi naut), 
astăzi Walter merită ceva ce li place. 
Apoi scoate câţelul la plimbare pe 
lângă casă. Crede că o vede pe Roxy de 
trei ori în cele zece minute cât stă 
afară, iar in secunda in care ajunge 
inapoi, işi deschide laptopul şi o caută 
in locurile unde o caută mereu pe 
internet. Dar, ca intotdeauna, Roxy nu 
e acolo. 

In mod normal, Josie nu vorbeşte cu 
Walter despre Roxy; nu vorbesc deloc 
despre fete, iar asta a uşurat oarecum 
situaţia. Dar mai târziu, când stau unul 
lângă altul pe canapea şi manâncă 
plăcinta ciobănească, Josie se intoarce 
spre Walter şi întreabă: 

- [i se pare vreodată ca o vezi? Pe 
Roxy? 

El ii aruncă o privire. Josie ştie că 
avea de gând să nu vorbească în seara 


asta cu ea; încă il ustură cât de 
groaznic s-a purtat cu el in ultimele 
zile. Dar nu e genul de intrebare pe 
care poţi s-o ignori doar pentru că ai 
nervi, şi vede cum lasă garda jos şi apoi 
ridică alta în loc. 

- Cum adica? 

- Adică, atunci când ieşi afară. Vezi 
vreodată pe cineva pe stradă şi crezi ca 
e ea, măcar pentru o clipă? Şi apoi iţi 
dai seama ca nu e? 

El tace pentru un moment, după care 
incuviinţează din cap. 

- Da. Uneori. 

- Te intrebi vreodată dacă a murit? 

- Sigur că da. Tot timpul. 

Rămân amândoi tăcuţi o clipă şi işi 
mănâncă mâncarea, insă atmosfera e 
incârcată de lucruri pe care vor 
amândoi să le spună, iar Josie vorbeşte 
prima. 

- Ştii, probabil c-o sa-i povestesc lui 
Alix despre fete. 

El întoarce brusc capul spre ea. 

- Cum adică, sa-i spui? 

- O să-i spun. Ce s-a întâmplat. Ce am 
facut. 

El mijeşte ochii la ea. 

- Ai innebunit? 


Josie  tresare uşor. Detestă când 
Walter spune astfel de lucruri. 

- A sosit timpul. Asta e tot. Ea o să fie 
in stare să ne ajute. 

- Sa ne ajute? Josie, ce naiba? O să 
sune la poliţie, asta o să facă. 

- Bine. 

- Doamne fereşte. Doamne sfinte, 
Josie. Chiar ai innebunit, aşa-i? Ai luat- 
o razna de-a binelea. Am mai discutat 
toată povestea asta. Credeam ca am 
convenit... 

- Nu. Nu, nu am convenit. Nu am 
convenit nimic. Trebuie sa... 

- Nu trebuie sa nimic, Josie. Chiar nu 
trebuie. Să fiu al naibii... 

Se plesneşte cu palma peste frunte şi 
impinge tava cu mâncare din poală, ca 
să se ridice. 

incepe să se indepărteze de Josie, dar 
ea 1l trage inapoi de braţ şi apoi tresare 
când vede că mâna lui vine spre ea. El 
o lasă repede pe lângă corp şi merge 
mai departe spre bovindou. 

- Se întâmplă, Walter. Indiferent că 
iți convine sau nu. O să-i spun totul lui 
Alix. Nu pot sa mai traiesc aşa. 
Mergem mai departe. 

- Nu pot să stau de vorbă cu tine. Eşti 


nebună. Eşti absolut nebuna. M-am 
insurat cu o ţicnită, să fiu al naibii. 

- lar eu m-am măritat cu un 
nenorocit de pedofill 

Aerul din cameră îngheaţă. Preţ de o 
secundă, nici Josie şi nici Walter nu 
respiră şi nu se mişca. 

In cele din urmă, Walter vorbeşte. 

- Poftim? 

Vrea s-o mai spună o dată. Şi apoi iar 
şi iar. Vrea să-l izbească cu pumnii în 
piept şi să-i scuipe cuvântul în faţă, 
până când o să se înece cu el. Dar nu 
poate. S-a dus. 

Strânge farfuriile cu mâncare 
neterminată, toarnă o parte în blender 
pentru Erin, aruncă restul la coş. 

Pasează placinta pentru Erin şi i-o 
toarnă intr- un castron. il pune pe o 
tavă, alaturi de un iaurt Miillerlight, cu 
aromă de câpşune. Lasă tava in faţa 
camerei lui Erin, astupându-şi nasul şi 
gura cu mâna liberă, ca să ascundă 
mirosul. E gata să atingă uşa şi apoi sa- 
şi sarute degetele, dar se opreşte. 

incepe să simtă că Erin face parte din 
problemă. incepe să simtă că Erin nu 
mai e de partea ei. 


VINERI, 12 IULIE 


Nathan li scrie lui Alix la 18.30: 


Beau un pahar cu Gio. Ar trebui să vin până la 
19.30. Vrei să iau ceva? 


Alix oftează greu, cu degetul planând 
peste tastatură, gândindu-se şi 
renunțând la mai multe răspunsuri 
obraznice, după care tasteaza pur şi 
simplu OK, inchide ecranul şi pune 
telefonul jos. Se intoarce la ceapa pe 
care o felia pentru mâncarea pe care o 
gateşte pentru Josie şi Walter, o 
intoarce ca s-o taie cubuleţe, apoi o 
varsă în vasul pus pe foc, unde sfârâie 
intr-o băltoacă de unt topit. 

Eliza doarme la o prietenă. Leon se 
uită la televizor în camera de zi. Alix se 
gândeşte la sticla de vin deschisă din 
frigider, se gândeşte să- şi toarne un 
pahar mare chiar acum şi să-l dea peste 
cap. Dar trebuie sa se abţină. Trebuie 
să-şi păstreze cumpâtul. Feliază un 
piept de pui şi-l pune peste ceapa 
prajita. 

La şapte şi jumatate, Nathan tot nu a 
ajuns acasă. Se uita disperată la 
telefon, deşi ştie ca nu va gasi nimic 
acolo. Trimite o rugăciune în univers ca 


Josie şi Walter să întârzie, dar la şapte 
Şi treizeci şi doua de minute sună 
soneria şi ea se şterge pe mâini, işi 
aranjează părul şi se duce să deschidă. 

- Bună! 

Josie stă in capul scărilor, îmbrăcată 
cu una din rochiile pe care le-au ales 
impreună la magazin, cu părul prins în 
spic într-o parte a capului şi ţinând în 
mână un buchet de trandafiri roz şi o 
sticlă de şampanie scumpă. li zâmbeşte 
lui Alix, luminos şi uşor tulburător; 
Josie nu zâmbeşte aşa de obicei. Apoi 
se apleacă spre ea şi o saruta ferm pe 
ambii obraji. 

- Bună! Arâţi grozav! 

Apoi Josie se intoarce şi-l trage uşor 
pe Walter de cot. 

- Alix, Walter. Walter, Alix. 

Walter ii zâmbeşte timid lui Alix şi-i 
intinde mâna. S-a tuns brutal de ultima 
dată când l-a văzut Alix şi poartă haine 
noi-nouţe cu dungi vizibile pe picioare 
şi mâneci. Alix simte un strop de 
tandreţe faţă de el, dar apoi işi 
aminteşte că nu e bâtrânul nevinovat 
care pare. 

- Intraţi! Intraţi! Mă tem ca Nathan 
nu s-a întors incă de la serviciu. Dar ar 


trebui să sosească din clipă în clipă. 

la trandafirii roz din mâna lui Josie şi 
li mulţumeşte călduros. Apoi pune 
şampania de la temperatura camerei la 
frigider şi le oferă de băut, ii aşază pe 
taburetele inalte la insula din 
bucătărie, le impinge în faţă boluri cu 
chipsuri şi alune şi verifică sosul de 
paste. 

- Aveţi o casă foarte plăcută, spune 
Walter, cu degetele infăşurate în jurul 
sticlei de Peroni pe care tocmai i-a dat- 
o Alix. 

- Mulţumesc! 

- De cât timp locuiţi aici? 

Walter are o voce monotonă, care il 
face să pară sarcastic. 

- Oh, raspunde. De vreo zece ani. 
inainte am stat într-un apartament din 
Kensal Rise. 

- De acolo eşti? Din Kensal Rise? 

- Nu. Am crescut in Paddington, de 
fapt. Nathan şi cu mine ne-am mutat 
aici după ce ne-am casatorit. Şi apropo 
de Nathan - işi găseşte telefonul şi 
atinge ecranul staţi sa vad dacă nu mi-a 
SCris ceva. 

Nici o veste de la Nathan şi e aproape 
opt fără un sfert. il sună şi intră direct 


căsuţa vocală. Zâmbeşte incordat şi 
spune: 

- A intrat mesageria. Probabil e în 
metrou. 

- A ieşit la un pahar după munca? 
întreabă Walter. 

- Da. Aşa cred. 

- Cu ce se ocupă soţul tau? 

- închiriază spaţii comerciale de lux 
unor companii mari. 

Walter dă din cap gânditor, de parcă 
ar cântări în gând legitimitatea acestei 
afirmaţii, apoi ia o mână de alune dintr- 
un castron şi le varsă din palmă direct 
in gură. 

- Ce mai faci, Josie? întreabă Alix, cu 
o voce care sună prea ascuţit în 
urechile ei. 

- Foarte bine, multumesc. 

- imi place cum ţi-ai aranjat părul. 
Alix arată spre  spicul foarte 
profesionist impletit. Te-ai coafat 
singura? 

- Da. Le faceam parul fetelor aşa. M- 
am priceput mereu destul de bine la 
coafuri. 

- Eu pur şi simplu nu pot, zice Alix. 
Mă doare capul numai când încerc să- 
mi dau seama cum se face! 


- Presupun că sunt „dibace”, cum se 
spune. Cusut, croit, tricotat, croşetat, 
toate astea. 

Alix o vede pe Josie cum îi aruncă o 
privire rapidă lui Walter, care se 
zgâieşte nefericit la eticheta de pe 
sticla lui de bere. 

- Mereu am fost pricepută la astfel de 
lucruri, spune Josie, aruncându-i încă o 
privire scurtă soţului ei. Nu-i aşa? 

Walter dă din cap aprobator, trăgând 
cu degetele de eticheta berii. 

- Da. Aşa e. 

Alix se întoarce spre Walter. 

- Povesteşte-mi despre tine, Walter. 
Eşti de aici de loc? 

- Nu. Am crescut in Essex, apoi 
părinţii mei s- au despărţit când aveam 
cincisprezece ani, iar eu am venit şi am 
locuit in Kilburn cu tatăl meu. 

- In apartamentul unde locuiţi acum? 

- Da. Exact. 

- Şi acolo v-aţi crescut şi copiii? 

- Da. Pe Erin şi Roxy. 

- Şi Erin ce face în seara asta? 

- Oh, stă in casă. Se joacă pe 
computer. 

- Oh! E gameriţa? 

- Da. înrâită. 


Walter râde sec şi Alix vede cum o 
expresie ciudată trece peste chipul lui 
Josie. De ce nu i-a menţionat Josie acest 
aspect al existenţei lui Erin? se 
întreabă. Se uită la ceasul din bucătărie 
şi vede că e aproape opt. işi cere scuze 
lui Josie şi Walter şi il sună iar pe 
Nathan. De data asta nu intra casuta, 
sună, iar ea simte un val de speranţă ca 
poate, în momentul de faţă, chiar e la 
jumatatea străzii, cu cravata slăbită, 
binedispus după două beri, gata sa 
aducă o energie proaspata acestei 
reuniuni bizare. Mai mult ca orice pe 
lume, işi doreşte ca Nathan să fie aici, 
Nathan cu vocea lui zgomotoasă şi 
entuziasmul molipsitor. Nu-i pasă cât e 
de beat, vrea doar să-l aibă aici. 

- Deci, spune Walter. Tu şi Josie. E 
ciudat, nu- i aşa? 

- Ce anume, te referi la...? zice, 
arătând spre ea şi apoi spre Josie. 

- La prietenia voastră. Da. 

- Prietenia? raspunde Alix. Credeam 
că te referi la podcast. 

- Podcast? zice el. Ce podcast? 

- Oh, pe bune, Walter, intervine Josie. 
Ti-am spus. [i-am spus asta. 

- Nu cred. 


- Ţi-am spus că Alix face podcasturi. 

- Pâi, poate mi-ai pomenit asta, dar n- 
ai zis că face unul despre tine. 

- Oh, nu e despre mine. E despre 
faptul că suntem născute în aceeaşi zi. 
Eu şi Alix. 

Alix simte cum un nor stânjenitor de 
nesinceritate trece prin cameră. A 
surprins-o faptul câ Walter a fost de 
acord să vină şi, practic, să devină 
parte din proiect şi a crezut ca poate e 
mai evoluat decât l-a făcut Josie să 
pară. Dar nu, asta a fost, înţelege Alix 
acum, o manevră clasică de-a lui Josie, 
ca atunci când şi- a cumpărat un 
pomchi fara să verifice dacă e chiar 
pomchi, sau când s-a lăsat ademenită 
intr- o relaţie pe viaţă de câtre un 
barbat care ar fi putut să-i fie tată: un 
fel impiedicat, nechibzuit, fără ţintă de 
a aborda viaţa. Şi acum Alix trebuie sa 
accepte subterfugiul. 

işi drege vocea şi zâmbeşte. 

- iți mai aduc una? întreabă veselă, 
după care se scuză şi pleacă sa aducă 
ceva din câmară. 

Când se intoarce, Walter şi Josie stau 
in tăcere, mestecând chipsuri. Alix se 
uită la ceas. Au trecut zece minute de 


când a încercat să-l sune pe Nathan, iar 
el ar fi trebuit să ajungă acasă deja. il 
sună din nou. Intră casuţa. Oftează şi 
caută numărul lui Giovanni. în mod 
normal n-ar face asta, dar nu se 
descurcă singură. Pur şi simplu nu 
poate. 

- Oh, Giol Buna! Alix sunt. Scuze că 
te deranjez, dar mai eşti cumva cu 
Nathan? 

in fundal se aud hohote de râs şi 
muzică. 

- Oh, bună, AII Da. Stai aşa. Uite. 

Un moment mai târziu, Nathan e la 
telefon. 

- Fir-ar, zice el, cu glas taraganat 
deja, deşi nu e nici opt şi jumatate 
macar. Sa mor eu. Alix. Sa mor eu. 
Plec. Chiar acum. Chiar în secunda asta 
plec, jur. Iau un taxi, bine? îmi pare aşa 
de rău. Ne vedem în... jumătate de oră. 
Dar începeţi să mâncaţi fără mine, dacă 
e nevoie. 

Când inchide apelul, Alix se sileşte să 
afişeze un zâmbet încordat. 

- E totul OK? întreabă Josie. 

- Da, e pe drum. A pierdut noţiunea 
timpului. A zis să incepem fără el. Aşa 
că o sa mă apuc de paste acum, da? 


- imi pare rău, Alix, dar mi se pare 
dezgustâtor. 

Alix se opreşte la jumatatea drumului 
spre robinet, cu vasul pentru paste în 
mână, şi se intoarce spre Josie. 

- Eu... 

- Serios. imi pare râu. Dar l-am auzit 
la telefon, cum vorbea cu prune în 
gură. Şi tu uite ce faci, stai şi te 
speteşti să-i pregâteşti ceva bun de 
mâncat, iţi distrezi oaspeţii, şi eşti 
imbrăcată aşa drăguţ. Cine se crede? 

Lui Alix i se taie rasuflarea. Dintr- 
odată, se simte ameninţată. E tonul 
fatal al vocii lui Josie, stranietaiea ei, 
cu Walter lângă ea, respirând atât de 
greoi pe nas, incât Alix il aude. Se 
gândeşte la Leon în camera de alături, 
cu căştile lui mari, cu picioarele vârâte 
sub el pe canapeaua care îl face incă să 
pară mititel, deşi acum se face mare, şi 
se întreabă ce o fi fost în mintea ei. Se 
gândeşte la Josie în pragul casei ei, 
scotocindu-i prin coşul de reciclare, 
luând acasă revista veche. Se gândeşte 
la Walter care a ținut- o pe Josie 
încuiată în casă când era tânără, fără 
cheie, şi ea îl aştepta să se întoarcă de 
la lucru. Şi apoi se gândeşte la fetele 


lui Josie, cu ochii lor morţi, şi deodată i 
vine să renunţe la toată povestea asta; 
sa scoata şampania din frigider şi să le- 
o dea inapoi, să-i împingă afară pe hol, 
să-i dea afară pe uşa din faţă şi sa uite 
că i-a permis vreodată lui Josie Fair sa 
intre în viaţa ei. 

Dar acum e prea tărziu. Sunt aici, pe 
taburetele inalte din bucătăria ei, 
mâncând chipsuri cu boia, aşteptând 
pastele alfredo cu pui, bacon şi spanac 
Şi jignindu-l pe soţul ei. Simte cum 
ochii lui Josie o sfredelesc şi işi readuce 
zâmbetul incordat pe faţă, când spune: 

- Oh, nu e mare lucru. Vineri seară, 
Ştiţi şi voi. Sunt sigură ca nu e singurul 
bărbat care pierde noţiunea timpului în 
oraş. în fine, cu ce vă mai pot servi? 
incă o bere, Walter? 

El dă din cap aprobator şi îi 
mulţumeşte, iar ea li dă o bere rece. 
Apoi Josie spune: 

- Ai putea sa-i arâţi lui Walter 
studioul tău grozav de înregistrări, Alix. 
li plac astfel de lucruri. 

Alix li aruncă lui Walter o privire 
nesigură, dar el incuviinţează din cap 
spre ea şi spune: 

- Da, mi-ar face plăcere. Dacă e în 


regula? 

- Da. Absolut. Vii şi tu, Josie? 

Josie zâmbegşte. 

- Nu. E în regulă. Mergeţi voi. Eu l- 
am văzut deja. 

Alix il conduce pe Walter prin 
grădină, care e inţesată de lămpi solare 
Şi ghirlande luminoase. Descuie uşa 
studioului şi aprinde lumina. 

- Uau, spune Walter. Ce bine arată. 

Se uită la fiecare detaliu al încăperii 
şi li pune întrebări despre cablaje şi 
reţeaua electrică, la care ea n-are cum 
să raspunda. 

- Ar trebui să-l intrebi pe Nathan, zice 
ea. El mi l-a amenajat. 

Schimbă două vorbe seci despre 
absenţa lui Nathan şi apoi, în cele din 
urmă, Alix găseşte impulsul să-i 
adreseze lui Walter întrebarea pe care 
vrea să i-o adreseze din ziua când a 
cunoscut-o pe Josie. 

- Pot să te intreb despre tine şi Josie? 
Despre cum v-aţi cunoscut? 

il vede pe Walter că păleşte puţin, 
după care işi revine şi ia o inghiţitură 
lentă din sticla de bere. 

- Depinde ce ţi-a spus ea, de fapt. 

- Pai, aş vrea sa aud din perspectiva 


ta. 

El ridica din umeri şi oftează. 

- O ştiam pe Jojo de când era copil. La 
inceput am fost prieten cu mama ei. 
Apoi Jojo şi cu mine am început să ne 
petrecem timp impreună. Ea era prea 
maturà pentru cei de vârsta ei, 
ințelegi? li găsea plicticoşi. Asta vine 
din faptul ca era singura la părinţi, 
cred. Şi eu am fost la fel. Am preferat 
mereu compania adulţilor. Şi da, dintr- 
una într-alta, la un moment dat, pe 
parcurs, ne-am indrăgostit unul de 
altul. Şi banuiesc ca unora le pare 
ciudat faptul că eu sunt cu mult mai în 
vârstă ca ea. Dar nouă nu ni s-a părut 
niciodată ciudat. Nici macar o dată. 

Alix dă aprobator din cap, lent, uşor 
hipnotizată de vocea monotonă şi gravă 
a lui Walter, de felul in care transformă 
părerile in fapte, de lipsa nuanţelor, a 
spaţiului, a dihotomiei în felul cum 
vorbeşte. Da, se gândeşte, da. înţeleg. 
înţeleg cum se poate întâmpla aşa ceva 
intre doi oameni. Dar apoi işi revine, işi 
aminteşte ca barbatul acesta i-a 
cumpărat unei fete de cincisprezece ani 
o brâţară de aur de ziua ei de naştere, 
a dus-o în pub şi i-a turnat votcă în 


limonadă. Asta in timp ce era insurat 
cu altcineva. 

- Şi fosta ta soţie? continuă ea. Era 
mult mai tânără ca tine? 

- Nu. Nu chiar. Era cu zece ani mai 
tânără. 

- Şi câți ani aveai când ai cunoscut-o? 

- Oh, Doamne. Se scarpină la ceafă şi 
mijeşte ochii. Cred câ undeva la 
douăzeci şi cinci- treizeci, bânuiesc. 

Alix lasa ca matematica acestei 
afirmaţii să plutească intre ei, fără să 
facă nici o observaţie asupra acesteia. 

- Ştii, spune Walter, gânditor, 
privind-o pe Alix cu ochii mijiţi, e o 
şmecheră Jojo a mea. Dă impresia asta, 
nu-i aşa... câ ar fi... simplă. 

- Simpla? 

- Da. Ştii ce zic. De parcă n-are cine 
ştie ce in cap. Şi dacă e un lucru pe 
care l-am învățat despre ea de-a lungul 
anilor, acesta e ca de fapt are prea 
multe in cap. Nu e cine pare a fi. Nici 
pe departe. 

Cuvintele lui rămân acolo, ca nişte 
bombe cu ceas. Alix incuviinţează din 
cap Şi spune: 

- Da. Cred că aparențele inşală în 
privinţa ei. 


- Puțin spus. 

- Ai vrea..., incepe Alix, nesigură. Ce 
ai zice să stai puţin de vorbă cu mine? 
Pentru podcast? 

- Cel despre persoanele născute în 
aceeaşi zl? 

- Da. Alix işi prinde buza de jos intre 
degetul mare şi arâtător şi îl priveşte 
neliniştită. 

- Dar ce legatura ar avea cu mine? Eu 
nu m- am născut în aceeaşi zi cu tine. 

- Pai, nu. Aşa e. Dar eşti casatorit cu 
cineva care s-a nascut atunci. Şi ai 
impăârţit cu ea cea mai mare parte a 
calatoriei ei prin viaţă. Ar fi grozav să 
pot vedea un pic lucrurile şi din 
perspectiva ta. Doar pentru context. 

il urmăreşte să vadă ce reacţie o să 
aiba. Vine lent, sub forma unei clătinări 
din cap. 

- Nu, spune el. Nu cred. Dar în orice 
caz, din partea mea... Jojo are ceea ce 
s-ar putea numi o relaţie elastica cu 
adevarul. 

- Elastica? repeta ea. 

- Da. E... cum să mă exprim? Când 
nu-i place realitatea lucrurilor, gaseşte 
o realitate pe care o prefera. 

- Adica tot ce mi-a povestit despre ea, 


despre viaţa ei, e neadevâărat? 

- Hmm, nu. N-aş merge atât de 
departe. Dar nu poţi sa crezi tot ce 
spune. Să fii cu băgare de seamă, atâta 
tot. 

Alix mijeşte ochii la Walter, încercând 
să stabilească in gând cât de mult 
incearcă să o manipuleze. 

Ora 22 


Josie şi Walter merg spre casă în 
tacere. Lui Josie li e greață. Toată 
mâncarea sâţioasă (se aşteptase de la 
Alix la ceva mai sofisticat decât nişte 
paste greu de digerat şi nu se poate 
abtine să nu se simtă un pic pacalita) şi 
tot vinul acela. E suparata ca şampania 
ei scumpă nici macar n- a fost scoasă 
din frigider şi supărată pe felul in care 
Alix i-a aruncat pur şi simplu trandafirii 
intr-o vază de duzină, fără ca măcar să 
le taie cozile şi să-i infoaie un pic. Şi nu 
erau din cei ieftini; au costat 
douasprezece lire. Meritau mai mult. 

Şi toată seara, bineînțeles, a fost 
complet distrusă de ce a facut Nathan. 
Alix a fost distrasă şi prostdispusa. Nu 
a fost o gazda placută, iar seara nu a 
fost una plăcută. 

Odată ajunsă acasă, Josie deschide 


uşa Şi strigă in intunericul 
apartamentului: 

- Fredi A venit mamil 

Căţelul vine spre ea în viteză şi li sare 
in braţe. 

Scoate catelul sa-şi faca nevoile şi 
apoi il aduce inapoi în casă. 

Observa ca Walter şi-a dat jos ţinuta 
de la Primark şi s-a echipat la loc în 
pantaloni de trening şi un tricou lălâu, 
iar câmaşa elegantă şi pantalonii au 
rămas aruncaţi pe podea, lângă coşul 
de rufe, într-un gest tacit de sfidare. 

Trece pe lângă camera lui Erin şi 
duce urechea la uşă, ascultă scârţăâitul 
repetitiv al scaunului de gaming. Se 
gândeşte la băieţelul în pijamale de pe 
canapeaua din casa lui Alix, cu câştile 
lui uriaşe pe cap, cum se uită cu ochi 
goi la ecran ore şi ore în şir, complet 
ignorat şi neglijat, şi se gândeşte: pe 
bune, care e diferenţa? Chiar e o mamă 
aşa de rea? Cine ştie cum o să ajungă şi 
el peste zece, douăzeci de ani? 

După ce pleacă, Alix face curat în 
bucâtărie. Apoi se aşază şi dă pe gât 
restul de vin rămas în sticla pe care a 
impaărţit-o cu Josie. Când bucătăria e 
cufundată în intuneric şi maşina de 


spălat merge, iar Alix se simte destul 
de beată, se ridică în picioare şi se 
duce in camera de zi, unde Leon incă 
stă pe intuneric, incovrigat pe 
canapeaua mare, cu pisica lângă el, 
holbându-se la ecranul televizorului, cu 
ochi mari şi obosiţi. 

Se aşază lângă el şi-i scoate cu 
blândeţe căştile de pe cap. 

- E târziu, puiule. Amândoi trebuie să 
mergem la culcare acum. 

- Pot sa mai stau cinci minute? 
întreabă el, dulce. 

E placut pe canapea. Pisica toarce. 
Alix încuviinţează din cap şi zice: 

- OK. imi pun ceasul să sune. 

Setează cronometrul de pe telefon să 
se oprească în cinci minute şi se lasă 
pe spate pe canapea, trâgându-şi în 
poală picioarele fiului ei. 

- De ce au venit la noi oamenii âia? 
întreabă Leon după o clipă. 

- Oh, răspunde ea,  masându-i 
degetele de la picioare, cu un gest 
absent. Le iau un interviu. Pentru un 
podcast. 

El dă din cap aprobator. Apoi se 
intoarce să se uite la ea şi zice: 

- De ce stătea doamna aia in faţa 


studioului? 

- Doamna care a fost aici? 

- Da. Doamna care a fost aici. Statea 
in faţa studioului, când ai intrat acolo 
cu domnul ăla bătrân, de parcă asculta. 
Am vazut-o pe uşile astea. Parea foarte 
suparata. Foarte, foarte suparata. 

- In fine, spune Josie, după o tăcere 
oarecum dureroasă. Unde e soţul ala al 
tau? Poate ar trebui sa-i mai dai un 
telefon? 

- Da, zice Alix. Poate. II mai las zece 
minute. 

- Acuma degeaba se mai intoarce, 
spune Josie. Vreau să spun ca masa s-a 
terminat. Josie clatină trist din cap şi 
țâţâie pe sub mustăţi. îngrozitor, spune 
ea. imi pare tare râu, Alix. Biata de 
tine. 

Alix simte cum se  incordează, 
cuprinsă de o furie ciudată, defensivă. 

- Nu sunt biata de mine, raspunde ea 
brusc. Chiar nu sunt. 

Când se ridică în picioare, scaunul 
zgârie neplăcut gresia de pe podea, 
apoi se apucă să strângă zgomotos 
farfuriile. Le  trânteşte pe blat, 
deasupra maşinii de spalat vase, iar 
farfuriile zăngănesc. Apoi ea se duce în 


hol şi strigă la Leon, care o priveşte 
speriat: 

- La culcare! Acum! 

Când se întoarce în bucătărie, Josie şi 
Walter stau in tăcere, iar atmosfera 
dintre ei e ingrozitoare. 

- Pâi..., spune Josie. Mulţumim foarte 
mult pentru o seară minunată. 
Mâncarea a fost delicioasă. Dar cred că 
ar fi mai bine să nu te mai reținem din 
treburi. 

Alix işi lasă capul în piept. Oftează 
zgomotos şi spune: 


- imi pare tare râu. Tare, tare rău. 
Dar da. Şi va mulţumesc că aţi venit. 

Walter işi aduce sticla goală de bere 
Şi o aşază delicat pe blat. Pare ca e pe 
punctul de a spune ceva, dar apoi 
momentul trece şi el se intoarce să 
plece. Alix 1i conduce la uşă şi Josie o 
bate pe braţ şi ii oferă o imbrăţişare 
neobişnuită. 

- Bărbaţii, li şopteşte ea la ureche. 
Barbatii, sa- i ia naiba. 

- Ah, bun, spune ea. O să ţin minte. 

- Probabil ar fi mai bine să nu-i spui 
nimic lui Jojo. Despre discuţia asta. 
înţelegi? 


- De ce sa nu-i spun nimic lui Josie? 

- Pur şi simplu... Se opreşte. Lui Josie 
li place să deţină controlul. înţelegi? 
Dacă ar şti ca am stat de vorbă cu tine, 
ar simţi că pierde controlul asupra ta. 

- Asupra mea? 

- Da. Asupra ta şi asupra întregii 
situaţii, oftează el. Crede-ma, o cunosc 
pe Josie mai bine ca oricine şi e 
obsedată de control. Şi nici măcar nu-ţi 
dai seama că eşti controlat până când e 
prea târziu. 

Alix se uită lung la Walter pentru o 
clipă. Din nou, e frapată de cât de 
insipid e, de zidul impenetrabil de 
nimic dintre fiinţa lui fizică şi restul 
lumii. Şi totuşi, e limpede ca e un 
maestru manipulator. Dincolo de ochii 
lui morţi se afia sufletul unui prădător 
sexual, mincinos şi abuzator. Simte 
cum o strabate un fior de gheaţă şi 
tremură puţin. 


Alix serveşte pastele o jumatate de 
oră mai târziu, la masa din bucătărie. 
Nathan tot nu s-a intors. Discuţia 
trenează. Vorbesc despre şcoala 
primară pe care o au in comun, 
incearcă så- ŞI dea seama care dintre 
profesori mai sunt acolo şi care au 


plecat. Discută despre starea lumii, 
intr-un fel unidimensional şi flegmatic. 
Leon intră în bucătărie la un moment 
dat, iar Alix poate sa se ridice de la 
masă două minute, ca sa- i dea o 
gustare şi ceva de baut şi să-i gaseasca 
un cablu de încărcare. Discută despre 
cât de savuroasă e mâncarea şi Alix 
reuşeşte sa  lungească descrierea 
reţetei intr-un discurs de cinci minute. 

II priveşte pe Walter cum scoate o 
bere din frigider, o deschide şi se duce 
la masa din bovindou. işi drege glasul 
şi ridică apoi capacul laptopului. încă 
nu au vorbit unul cu altul. Atmosiera 
dintre ei nu a fost niciodată, de când 
sunt impreună, atât de urâtă. 

- In seara asta ai fost o ruşine, li zice 
Josie lui Walter. 

El o ignoră. îl aude cum oftează adânc 
pe nas. 


- Toată povestea, Walter. imi venea să 
mor. 

- Mm-hm, intonează el, cu privirea la 
laptop, apăsând tastele cu vârfurile 
degetelor. 

- Walter! strigă ea. Vorbesc cu tine. 

- Da. Te aud. 


- Atunci vorbeşte cu mine! 
> 


- Despre ce, mai exact, sa vorbesc cu 
tine? 

- Despre seara asta. Despre cum m-ai 
facut de ruşine. 

In sfârşit, degetele lui se opresc din 
tastat şi se intoarce să o privească. 
Pare atât de obosit şi de bâtrân, încât o 
sperie pentru un moment. 

- In ce fel, spune Walter, te-am făcut 
de ruşine? 

- Pur şi simplu... fiind tu. 

- Ce amabil, Jojo. 

- Nu incerc să fiu amabilă. Toatā 
seara a fost un dezastru. O aşteptam cu 
atâta nerâbdare şi a fost oribil. Si tu, tu 
doar ai stat acolo, cu porcaria aia de 
bere in mână şi cu un aer de parcă 
totul era sub demnitatea ta. N-ai facut 
nici un efort. Eu a trebuit să fac toata 
treaba. 

- Toată treaba? Ce treaba? Ascultă, 
habar n- am ce se petrece intre tine şi 
femeia aia, dar un lucru iţi zic sigur. 
Nu-ţi e câtuşi de puţin „prietenă”. Nici 
macar nu te place. 

Josie simte cum răsuflarea îi îngheaţă 
în plămâni. 

- Ba sigur că da. 


- Nu, Josie. Nu te place. incearcă doar 
să intre in creierul ăla minuscul si 
ciudat al tau si sa-si dea seama ce te 
face să te comporţi aşa cum te 
comporti. 

Pentru un moment, Josie are impresia 
că se află în ochiul unei furtuni, că 
universul s-a destrămat în milioane de 
fărame şi se învârte şi se involburează 
in jurul ei, simte că doar ea e nemişcată 
in lumea asta. inchide ochii, dar 
sentimentul se intensifică. 

- Nu. Mă. Face. Ciudată. 

- Atunci nu mai fi ciudată. 
Potoleste-te! 

Nu ştiu daca mai pot să fac asta. 
Ce să faci? 

- Sa stau cu tine, Jojo. Nu mai pot sa 
stau cu tine. 

- Şi pentru mine cum crezi ca e? 
Walter? Sa locuiesc cu tine. Să traiesc 
aşa, spune, arătând prin cameră. Nici 
eu nu pot să mai continui aşa. Am ajuns 
la capâtul puterilor. Nu mai pot să ţin 
totul în mine. Mă omoară, Walter. Mă 
omoara. Trebuie să ştie cineva. Trebuie 
sa-i spun lui Alix! 

Walter o priveşte cu ochi obosiţi şi 
dezamăgiţi şi spune, incet şi rece: 


- Chiar eşti proastă, vad. Proasta cu 
craci. 

La auzul acestor cuvinte, Josie simte 
cum fărâmele invârtejite ale universului 
incetinesc şi se ingroaşă şi apoi se 
limpezesc şi tot ce rămâne e o furie de 
un roşu-aprins, care o arde pe 
dinăuntru. Se gândeşte la lucrurile pe 
care l-a auzit pe Walter spunându-i-le 
lui Alix în studioul de inregistrări, cum 
o otrāvea cu minciunile lui scârboase, 
si ştie că a sosit, în sfârşit, momentul 
pe care l-a aşteptat; simte cum 
certitudinea o sfâşie pe dinăuntru, ca 
un ciclon. 


PARIEA A DOUA 
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Clinchetul cunoscut al soneriei de la 
intrare sfâşie visul lui Alix. Mai întâi 
crede că e alarma, că e şase şi jumatate 
Şi trebuie să se dea jos din pat şi sa-i 
pregateasca pe copii de şcoală. Apoi 
vede cu coada ochiului ca e 3.02 
dimineaţa şi işi aduce aminte că aseară 


era vineri şi că azi e sâmbătă şi atunci, 
abia atunci, remarcă faptul ca cealalta 
parte a patului e neatinsă. 

- Sa-mi bag picioarele, mormâie ca 
pentru sine, dând pilota la o parte şi 
smulgându-se din căldura patului. Să- 
mi bag picioarele. 

Coboară scările în vârful picioarelor 
şi aude din nou soneria şi sângele îi 
clocoteşte de mânie. Boul de Nathan, 
nu se gândeşte că-i trezeşte pe copii. 
Smulge uşa din ţâţâni, gata să se 
repeadă inapoi in pat, furioasă şi 
tăcută, dar apoi se opreşte şi rămâne 
cu gura câscată când vede că nu e 
Nathan. 

E Josie. 

Josie stă în uşă, cu un aer invins, cu 
umerii căzuţi şi lacrimile şiroindu-i pe 
masca de zgârieturi şi sânge închegat 
de pe fața. Câtelul trage cu ochiul 
peste marginea genţii de transport din 
denim. 

- Doamne sfinte, Josie! Oh, Doamne. 
Ce s-a întâmplat? 

Josie scoate un suspin inâbuşit, dar 
nu Zice NIMIC. 

Alix deschide uşa mai larg şi spune: 

- Doamne, intră! 


O ajută pe Josie să intre pe uşă şi să 
ajungă in bucătărie, unde o aşază cu 
grija pe canapea. 

-Ce s-a întâmplat, Josie? Te rog, 
trebuie sa-mi spui. 

- Walter, zice ea printre suspine care 
o fac să se cutremure. M-a atacat. 

- Walter a facut asta? 

- Da! Şi nu e prima dată. Aşa face 
când bea. Vede roşu în faţa ochilor. 

- Poftim, zice Alix. Stai să-ţi aduc o 
lavetă umedă, sa te curâţ pe faţa, sa 
vedem dacă n-ai pâţit ceva. 

Josie incuviinţează din cap, înfrântă. 

Alix ia un prosop curat dintr-un sertar 
şi il trece pe sub robinet. lamponează 
uşor faţa lui Josie cu el, scoțând la 
iveală o buză oribil de umflata şi de 
spartă şi urme pe amândoi pomeţii. 

- Şi spre ceafă, cred? 

intoarce capul şi Alix vede că are 
sânge închegat în creştetul capului, sub 
care se vede pielea ruptă. 

- Ai amețeli? întreabă Alix. 

Josie clatină din cap. 

- Nu. Mă simt bine. Sunt doar puţin 
şocată. 

- Să-ţi chem o ambulanţa? 

- Nu! Nu, te rog, nu. N-o să faca 


decât să declanşeze o grămadă de 
chestii de care nu pot să mă ocup chiar 
acum. Şi sunt bine. Serios. 

Alix ia prosopul insângerat, 1l clăteşte 
la robinet, il stoarce şi i-l dă lui Josie. 
Apoi umple flerbătorul şi îl porneşte. 

- Ce s-a întâmplat, Josie? întreabă ea. 
Adică totul părea OK când aţi plecat, 
nu? 

- Pâi, da şi nu. Adică, Walter era 
morocânos, evident, pentru ca n-a venit 
Nathan. Cred ca i s- a părut foarte 
nepoliticos, şi chiar aşa a şi fost. N-a 
vorbit cu mine tot drumul spre casă. Şi 
apoi, când am ajuns, a mai băut o bere, 
iar de acolo lucrurile au degenerat. M-a 
făcut in toate felurile, m-a făcut 
proastă. lar eu am văzut roşu in faţa 
ochilor şi m-am napustit asupra lui. 

- Adică l-ai atacat? 

- Da. Mă rog, nu. Am vrut, şi ştiu câ 
arată ca un bătrân, dar e incă foarte 
puternic. E masiv. Şi m-a doborat. De-a 
binelea. Tot lovea şi lovea şi lovea. Şi 
apol... 

- Şi apoi? zice Alix, trăgându-şi 
răsuflarea. 

- Apoi a intrat Erin. A intrat şi a vazut 
ce face şi a incercat să-l dea jos de pe 


mine, dar a lovit-o şi pe ea. 

- Doamne, ce ingrozitor! Erin e bine? 

- Da, e în regulă. S-a dus lao 
prietenă. 

- Şi Walter unde e? 

- Nu ştiu! incă acolo, presupun. 

Din ochii lui Josie izvorăsc iar lacrimi, 
pe care şi le tamponează cu prosopul 
umed. 

Alix trage aer în piept şi apoi işi aşază 
mâna peste cea a lui Josie. 

- Ştii ca ar trebui sa sunam la poliţie? 

Josie se uită urât la ea. 

- Nu! spune. Nu. le rog. Nu suna. 

- Dar, Josie, uite ce ţi-a facut. Asta e 
o infracţiune ingrozitoare. Spui că s-a 
mai întâmplat şi altă dată. [i-a lovit 
copilul! Eu... 

- Nu! Nu vreau sa implic poliţia. In 
nici un Caz. 

- Dar ce ai de gând să faci? Adică, o 
sā te intorci acolo? 

- Nu am de gând să mă întorc acolo. 

- Şi mama ta? l-ai spus? 

Josie face ochii mari la Alix şi scoate 
un soi de mârâitură; o podidesc iarăşi 
lacrimile. 

- Nu pot să-i spun mamei! O să zică 
doar ca e vina mea. O sa-i ia partea. 


- Să-i ia partea? Când ţi-a făcut aşa 
ceva! Sigur câ nu. 

- Al cunoscut-o pe mama mea. Al 
văzut cum e. Crede că sunt ultimul om. 

- Nu, nu... 

- Ba da. E adevarat. Nu pot sa-i spun 
mamei. Nu pot să-i spun nimic. 

- Dar trebuie sa-i spui cuiva. Cu 
siguranţa. 

- Iți spun ţie! Pentru numele lui 
Dumnezeu. Îţi spun ţie! 

- Da. Şi mă bucur ca mi-ai spus. Dar... 

- Dar ce? 

- Cred doar că trebuie să-i spui cuiva 
din cercul tau de apropiaţi. 

- Nu am un cerc de apropiați, se 
plânge Josie. II am pe Walter şi le am 
pe fete şi il am pe Fred şi te am pe tine. 

Alix simte o senzaţie vagă de greață, 
la intonaţia lui Josie când rosteşte 
cuvintele acelea, pe tine. Suna posesiv 
şi bizar. Nu, vrea să spună. Nu, pe 
mine nu mă ai. Dar işi pune braţul în 
jurul umerilor tremurânzi ai lui Josie şi 
o strânge liniştitor. 

- Lasa-ma să-ţi aduc un ceai, spune 
ea. Asta dacă nu preferi ceva mai tare? 

Josie se uită la Alix cu ochi roşii, 
sticloşi, şi spune: 


- Ai coniac? 

Alix zâmbeşte şi se ridică în picioare. 

- Sigur că da. 

Josie oftează adânc, în timp ce Alix 
aduce coniacul. 

- Nathan a dat vreun semn? 

- Nu. Se pare că a decis să râmână în 
oraş. 

Josie ţâţâie incet. 

- Barbatii, spune din nou. Bărbaţii 
astia... 

Alix se abține de la cuvintele pe care 
ar vrea să le rosteasca. Nu spune: „Te 
rog să nu-l compari pe soțul tāu bătrân, 
pedofil, manipulator şi cu ochi morți cu 
al meu, care are o problemă cu 
băutura, dar e, in principiu, un om 
decent**. în schimb, împinge delicat 
dopul la loc în sticla de coniac şi li 
aduce paharul lui Josie, care i-l ia cu 
mâna tremurândă. 

- Ce ai de gând să faci? întreabă Alix, 
ştiind chiar în clipa aceea că Josie 
presupune că va râmâne la ea, dar 
sperând, cu disperare, că o să răspundă 
altfel. 

- Nu ştiu. 

- Aş putea sa vorbesc cu prietena 
mea Mari, care lucrează cu o 


organizaţie caritabilă destinată 
victimelor violentei domestice. Ar 
> 


putea să-ţi sugereze un loc sigur unde 
să stai. Pot sa-i dau un telefon, chiar 
acum. 

- Nu. Nu o deranja. E în regulă. Sunt 
bine. Dacă nu te deranjează, Alix, m-aş 
simţi cel mai în siguranţă să stau aici, 
cu tine, în noaptea asta. 

Alix simte cum i se pune un nod în 
stomac. 

- Oh, spune. Adică, nu sunt sigură, e 
puţin... 

Josie face ochii mari şi se incordează 
toată, retrăgându-se uşor în faţa 
cuvintelor lui Alix. Arată de parcă ar fi 
cât pe ce să izbucnească-n plâns, iar 
Alix spune: 

- Sigur. Bineinţeles. O să-ţi pregătesc 
camera de oaspeţi. O să fie bine. 

Vede, din limbajul corpului ei, cum 
Josie se inmoaie şi se relaxează pe 
dată. Aude cum un oftat tremurat iese 
din gura ei infiorată şi apoi cuvintele: 
„Mulţumesc. Iti multumesc foarte 
mult*+. 


Ora 10 


Sunt, efectiv, cel mai mare nenorocit. Pot fie să vin 


acasă acum şi să mă arunc la picioarele tale, fie să mă 
omor. Tu alegi. 

După ciudâţenia nopţii precedente, 
Alix se simte prea uşurată să primească 
vreun semn de la Nathan, ca sa mai fie 
nervoasă. Raspunde repede. 

Te rog să nu te omori. Am nevoie de tine. Avem o 
problemă. întoarce-te repede! 


El răspunde cu un GIF cu un bărbat 
care aleargă, iar Alix zâmbeşte fără să 
vrea. 

Josie se află în camera de oaspeţi de 
la etaj. Alix a tras mai devreme cu 
ochiul printr-o crâpâtură mică din uşă, 
şi câţelul, cocoţat la picioarele patului, 
a ridicat puţin buza de sus şi a inceput 
să mârâie, aşa că ea s-a retras în 
tacere. Dar asta a fost cu două ore în 
urmă, iar Josie nu şi-a făcut incă 
apariţia. Alix urcă inapoi scările în 
vârful picioarelor şi se uită iar prin 
crâpâtura din uşă. O izbeşte violent un 
miros, pe care îl recunoaşte mult prea 
bine din vremea când avea şi ea câine. 
In colţul camerei, din fericire, pe 
parchet, se vad o grâmâjoară de 
excremente micuţe si o bâltoacă de 


urină. Fred isi dezveleşie 
_> > > > dinţii la ea si de data asta 
ea Il lasa sa latre. 


Zgomotul o trezeşte pe Josie din 
somnul ei profund şi ea se ridică brusc. 
Alix e şocată sa constate că fata ei 
arată mai rău în dimineaţa 

> > asta decât azi-noapte, 
acum, că vânătăile înfloresc în pete viu 
colorate, de galben-muştar si mov. 

- Oh, spune ea, clipind orbeşte în 
lumina slabă. Of, Doamne. Bună. 

- Bună, zice Alix. Ce mai faci? 

- Of, zice ea din nou. Scuze. Am picat 
lată. Cat e ceasul? 

- Tocmai a trecut de zece. 

- imi pare rău. Habar n-aveam. 

intoarce capul intr-o parte şi miroase 
aerul. Reperează cu privirea micul 
morman de excremente lasate de catel 
şi scoate un geamât. 

- Oh, nu! imi pare foarte, foarte rău. 
Am dormit când trebuia să-l scot afară. 
Bietul de el. Da-mi nişte chestii de 
curâţat şi mă ocup eu. 

Josie coboară dureros din pat. Poartă 
pijamalele marca Toast ale lui Alix, pe 
care i le-a imprumutat in noaptea 
trecută. 

-E in regulă. Mă ocup eu. Tu 
îintoarce-te la loc în pat. Iți aduc nişte 
cafea. 


Josie incuviințeazā din cap 
recunoscătoare şi īşi aruncă la loc 
picioarele in pat. 

- Iți mulţumesc foarte mult, Alix. Ar 
fl extraordinar. 

Când coboarā scările, Alix trece pe 
lângă Leon. 

- De ce mai e aici? şopteşte el. 

- A avut un accident, raspunde Alix. 
in drum spre casă. O să am grijă de ea 
azi. 

- Arată de speriat, şopteşte el. 

- Ai vazut-o? 

Baiatul dă din cap aprobator. 

- Am tras cu ochiul, raspunde. Câţelul 
ei a mârâit la mine. 

- Păi, o să plece până diseară la ora 
de culcare, aşa că hai să fim draguti cu 
ea deocamdată. Bine? 

Leon aprobă iar din cap. 

Alix îi prepară lui Josie un cappuccino 
şi il duce in camera de oaspeti, 
impreună cu o rolă de prosoape de 
hârtie şi un spray de curăţat. Aşază 
cafeaua lângă patul lui Josie şi strânge 
excrementele lui Fred într-o bucată de 
hârtie, le aruncă la toaleta din cameră, 
apoi pulverizează şi curăţă toată zona. 
Deschide fereastra tip ghilotina şi 


spune: 

- Hai să aerisim un pic, bine? Pot să 
scot eu cățelul in locul tău, dacă vrei? 

- Oh, da. Sunt sigură că i-ar plăcea. 
Are hamul în geantă. Acolo. 

Alix ii dă hamul şi Josie il leagă cu el, 
apoi prinde lesa. în clipa în care Fred 
vede lesa, purtarea i se schimbă şi 
pleacă vesel cu Alix, fara sa-i arunce 
măcar o privire lui Josie. 

Alix il duce în parc. E o dimineaţă 
cenuşie, dar în care se îintrezăreşte 
promisiunea unei îmbunătăţiri a vremii. 


isi lasă mintea să se 
> > 


limpezească, în timp ce se plimbă. Se 
gândeşte la întâlnirea cu Walter din 
seara precedentă, când l-a dus să se 
uite la studioul ei de inregistrări. Se 
gândeşte la lucrurile pe care i le-a spus 
despre Josie. 

Nu e cine pare a fi. Nici pe departe... 
Lui Josie ii place să deţină controlul. 

A descris-o ca vrând să treacă drept o 
femeie simplă, purtându-se de parcă nu 
ar avea nimic în cap, când de fapt are 
prea multe. A spus că ar avea o relaţie 


elastică cu adevarul. Si la fel ca 
> > 


toate lucrurile pe care le-a spus Walter 


in seara precedentă, şi acesta poate fl 
interpretat in mai multe feluri. Fie o 
descria într-o lumină proastă ca să pară 
el mai bun, fie spunea adevarul. Şi dacă 
spunea adevarul, atunci la ce se 
referea, de fapt? Ce e in capul lui Josie? 
Lucruri bune sau lucruri rele? incă de 
la inceputul proiectului, Alix a fost 
atrasă de aerul neobişnuit al lui Josie: 
denimul, soţul în vârstă, felul de a 
vorbi, sacadat şi cu detaşare. Ar fi uşor 
sā presupună că toata ciudâţenia ei e 
rezultatul copilăriei petrecute cu o 
mamă narcisista şi al vieţii adulte 
petrecute cu un barbat ca Walter. Dar 
dacă asa e firea ei? 


> 
Dacă tocmai ciudăâţenia ei a dus-o câtre 
un 

> 


mariaj atât de neobişnuit de la bun 
inceput? Dacă Josie chiar e nebună? se 
întreabă ea. 

Şi în timp ce gândeşte astfel, şi-l 
imaginează pe băieţelul ei, singur în 
casă cu o strâină. la cățelul în braţe, îl 
bagă în geanta de transport şi se 
intoarce acasă cât de repede poate. 

Ora 10.30 


Josie aude cum uşa din faţă se 


deschide cu un clic şi apoi se trânteşte. 
Se gândeşte că e Alix care s-a întors cu 
câţelul din parc şi trage cu ochiul, din 
capul scărilor. Dar nu e Alix. E el. E 
soţul ei tâmpit. Arată mai râu decât se 
simte ea. Părul lui roşu e adunat în 
smocuri inchegate, are sacoul atârnat 
pe un umar şi poartă ochelari de soare 
chiar dacă afară e innorat. îl vede pe 
Leon cum alearga pe hol şi se opreşte 
in braţele tatălui său. 

- Miroşi urât, zice Leon. 

- Mersi, amice, spune Nathan. Apoi 
privirea lui urcă de-a lungul scărilor şi 
o zăreşte pe Josie. il vede cum tresare 
puţin, iar pe faţă li trece o expresie de 
groază. 

- Vai, spune el, ducându-şi mâna la 
inimă. Scuze. M-ai facut sa tresar. 
Josie, da? 

Josie dă din cap ca da. 

- E de la, aa, pijamale. Sunt ale lui 
Alix, nu-i aşa? O clipa de... aa... 
disonanţă cognitivă. Ce mai faci? 

- Pâi, spune Josie, arătând spre rănile 
de pe faţă. Nu sunt în cea mai bună 
formă. 

- Doamne. Sper că nu s-a întâmplat 
aici! 


Josie  schiţeaza o grimasa. Chiar 
crede că e de gluma? 

- Nu, raspunde. Sigur câ nu. 

Nathan clipeşte la ea şi apoi se 
intoarce spre camera de zi. 

- Ai idee unde e Alix? întreabă. 

- L-a scos pe Fred în parc. Ar trebui 
să se întoarcă din clipă în clipă. 

- Fred? 

- Câţelul meu. 


> 

- Oh, spune. Aha. Pâi, ne mai vedem. 

Apoi işi lasă sacoul pe stâlpul de la 
baza scărilor şi intră în bucătărie. 

Josie se intoarce în camera ei şi se 
schimbă în hainele pe care i le-a dat 
Alix în dimineaţa asta: un tricou alb şi 
nişte pantaloni albaştri, largi. Işi 
despleteşte pārul şi il piaptână cu 
degetele, priveşte fulgii de sânge uscat 
cum plutesc spre podea, işi trage părul 
la spate într-o coadă de cal şi il leagă 
cu un elastic. Se spală pe dinţi în baia 
din cameră, admirând faianţa drăguță, 
dispusă în spic: atât de simplu, dar de 
efect. 

După ce se spală pe dinţi, se uită cu 
atenţie în oglindă. Arată oribil. 
Vânătăile s-au întins şi şi- au schimbat 
culoarea peste noapte. Buza de jos 


arată ca o roşie crâăpată şi sângele i s-a 
închegat într-o coajă neagră. Zâmbeşte 
şi coaja se fisurează puţin, eliberând o 
picătură mică de sânge stacojiu. Il 
şterge cu vârful limbii şi apoi coboară 
la parter. 

-Şi? zice Nathan când intră în 
bucătărie. Ce s-a intâmplat cu...? 
întreabă, descriindu-i faţa cu mâinile. 

- Un barbat furios, spune ea. 

- Serios? 

O priveşte printre genele lui palide, 
cu buzele strânse şi uşor întredeschise, 
ca o fantă pentru scrisori. 


- Da. Soţul meu a facut-o. 
> 


- Doamne fereşte. ingrozitor! 

- Da. E groaznic. Doar puţin mai râu 
ca un soţ care nu vine la cina pe care i- 
a pregăâtit-o soţia lui şi care işi petrece 
toată noaptea in oraş undeva, în 
hainele de muncă. 

Josie se desfata cu simfonia de 
expresii care trec pe fața lui Nathan, 
pastoasa, schimonosită de mahmureală. 
Se uită fix la el şi aşteaptă un raspuns. 

- Pai, da, spune el. A fost cam aiurea. 
E, aa... 

- E o problemă. 

Nathan ridică din sprânceana stângă. 


- Da, spune el tâios. Dar e mai 
degrabă o problemă între mine şi Alix, 
aş zice. 

- Pâi, nu, aseară n-a fost. A fost 
dureros pentru toţi trei. Şi uite care e 
urmarea. 

Nathan o priveşte stupefiat. 

- Poftim? 

Josie oftează. 

- Singurul mod în care am putut să-l 
conving pe soţul meu să vină incoace 
aseară a fost să-i spun ca urma să fii şi 
tu aici, adică un alt barbat. Pentru că 
Walter se simte în largul lui când mai 
sunt şi alţi barbati prin preajmă. Şi a 
venit constrâns. Şi tu n-ai apărut, aşa 
ca s-a simţit ca prostul proştilor. A fost 
o seară oribila şi s-a razbunat pe mine. 

Faţa lui Nathan e un spectacol în 
sine. 

- Păi, imi pare foarte râu să aud asta, 


zice el, roşind uşor. Foarte râu. 
> > 


Josie işi ţuguie buzele. 

- Ar trebui să fii un sot mai bun. 

Nathan clipeşte la ea. 

- Uau, spune după un moment. Uau. 

Se aude din nou usa de la intrare si se 
intorc amândoi să o vadă pe Alix cum 
intră, cu rasuflarea taiata şi o expresie 


stresată. Chipul i se inmoaie când îl 
vede pe Nathan, ceea ce o face pe Josie 
să se simtă bizar de furioasă. 

- Bună, spune Nathan. 

- Bună, spune Alix, scoțând cățelul 
din geantă şi dându-i-l lui Josie. Văd că 
tu şi Josie v-aţi regasit... 

- Intr-adevar, raspunde Nathan sec. 

Josie vede cum li aruncă o privire cu 
subințeles lui Alix, încercând să-i 
trimită un mesaj. O vede pe Alix cum se 
incruntă uşor, incercând să-şi dea 
seama care ar putea fi mesajul. 

- în fine, zice Josie. Mai bine mă duc 
să mă mai intind puţin, dacă e în 
regulă, Alix? incă mă simt complet 
distrusă. 

- Da, spune Alix. Sigur. Pot să-ţi aduc 
ceva? Micul-dejun? 

- Oh, nu. Mersi. Nu prea am pofta de 
mâncare. 

- Nu, sigur că nu. Pai, da-mi un mesaj 
sau strigă dacă ai nevoie de ceva, bine? 

Josie zâmbeşte şters şi incuviinţează 
din cap. 

Când iese din bucătărie, trece pe 
lângă Nathan, îl vede cum se retrage 
uşor, simte mirosurile pe care le emană 
şi o cuprinde un val de furie întunecată. 


in capul scărilor, se opreşte şi aşteaptă, 
trăgând cu urechea la conversaţia care 
se aude din bucătărie. Urmează insă o 
tacere lungă şi revelatoare, despre care 
ştie ca presupune, de fapt, un schimb 
de priviri intre Alix şi Nathan. Apoi 
aude şoapie foarte joase, presante, 
soapte care devin din ce în ce mai 
zgomotoase, până când reuşeşte să 
distinga cuvintele „Pai, ce era să fac?”, 
din partea lui Alix, şi cuvintele „Ridicol, 
să mor eu”, din partea lui Nathan. Apoi 
il aude pe Leon cum intră în bucătărie 
şi cere ceva de mâncare şi discuţia se 
schimbă si trece la alt subiect. 

Se intoarce în camera de oaspeţi şi 
inchide uşa. işi deschide poşeta pe pat 
Şi scotoceşte printr-unul din buzunarele 
interioare, până când simte muchiile 
tari ale cheii pe care a luat- o azi- 
noapte din apartament. Când degetele 
ei o gasesc, trâieşte o secvenţă de 
fiashbackuri: greutatea carnii şi 
oaselor,  stropii sângelui improşcat, 
lumini electrice ca nişte stroboscoape 
printre degetele  răasfirate, gustul 
metalic al sângelui, gustul sărat al 
palmelor transpirate, plânsetele 
infundate. Se vede, ca de deasupra, 


ghemuită pe podea, cu  câtelul 
adulmecându-i capul, apoi aude tăcerea 
care a urmat, spartă doar de şuieratul 
unui autobuz, deschizând uşile în staţia 
din faţa geamului, scâncetul căţelului, 
apoi huruitul autobuzului care pleca 
mai departe. 
la cheia şi o strecoară sub saltea. 


DUMINICĂ, 14 IULIE 


- Ai vorbit cu Erin? o întreabă Alix pe 
Josie, in bucătărie, in dimineața 
urmatoare. 

Josie da din cap ca da. 

- Doar i-am dat mesaj. E bine. 

- Şi, dacă imi permiţi, cu Walter? Ai 
vorbit cu el vreun pic? 

- Nu. N-am vorbit. Şi nu intenţionez 
să O fac. 

- Şi... cum ai de gând să procedezi 
mai departe? 

Alix işi dă seama că glasul i se frânge 
pentru o clipă când rosteşte ultima 
intrebare. Josie e aici doar de vreo zi şi 
ceva, dar Nathan o urâşte, copiii sunt 
speriaţi de faţa ei şi pisica nu e 


bucuroasă să aibă în casă un căţel care 
o tot mârâie. 

- Chiar nu ştiu, Alix. Simt câ am o 
gramada de chestii de procesat. 

- Poate mama ta ar... 

- Nu! o intrerupe Josie, inainte ca 
Alix sa ajungă măcar la jumatatea 
frazei. Nu vreau să o implic pe mama. 
Nu. O să rezolv chestia asta singură. 

- Da, dar, Josie, trebuie să rezolvi 
asta cu Walter. Nu înţelegi? Va trebui 
să-l vezi. 

Alix vede cum o umbră întunecată 
trece peste chipul lui Josie, însoţită de 
un clâtinat uşor din cap. 

- Nu incă. Nu sunt pregătită să 
vorbesc cu el. 

- Vrei să vorbesc eu cu el? 

- Nu. Doamne. Sigur câ nu. Vreau 
doar sa... Am nevoie doar sa... Alix, am 
nevoie să fiu aici. Doar o vreme. E OK? 

Alix simte cum i se pune un nod în 
stomac. 

- Aa... Pai, da. Sigur. O vreme. Dar 
săptămâna viitoare vine sora mea să 
stea la noi. Mă tem că până atunci o să 
avem nevoie de camera de oaspeţi. 

- Oh, face Josie, clipind des. Aha. 
Când vine? 


- Sâmbătă. 

- Oh. înţeleg. OK. Păi, până atunci o 
sa scapi de mine. Îţi promit. 

Alix înghite în sec, amar, când 
inţelege ce a făcut - Josie crede că e 
binevenită să stea aici toată sâptămâna 
-, apoi zâmbeşte. 

- Mulţumesc. Şi imi pare rău. 

- N-are de ce să-ţi para râu, Alix. 
Sincer. Eşti grozavă. 

Alix aşteaptă un moment până să-i 
adreseze următoarea întrebare. 

- Ascultă, Josie. Cunosc oameni care 
te pot ajuta, femei care te pot ajuta. 
Prietena mea, Mari le Jeune, despre 
care ţi-am povestit. l-am luat un 
interviu pentru podcast. E 
cofondatoarea unei organizații 
caritabile destinate victimelor abuzului 
domestic, cea mai mare din tara. Ea ar 
putea să te ajute. Pot să te pun în 
legatura cu ea daca vrei. Daca nu te 
simţi în siguranţă? 

Trage adânc aer în piept şi aşteaptă 
reacţia lui Josie, dar ea se mulţumeşte 
să încuviinţeze din cap şi zice: 

- OK. Mulţumesc. Dar mă simt în 
siguranţă. Promit. 

- Oh, spune Alix. Bine. 


- Ce faci azi, Alix? întreabă Josie. 

- Oh. Nu mare lucru. Nathan lucrează 
azi, aşa că voiam să-i scot pe copii în 
oraş la prânz. 

- Ah... Lasă, atunci. 

- Nu, spune. 

- Mă gândeam doar, de vreme ce sunt 
aici, câ ne-am mai putea ocupa puţin de 
podcast. Chiar simt că aş vrea să 
vorbesc despre fete. 

Alix dă din cap aprobator şi se abţine 
de la alte comentarii. 

- Sigur, da. Stai sa le spun copiilor 
unde sunt şi putem să incepem. 


Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


0 femeie stă intr-o cafenea, lângă o fereastră mare 
și aburită, din sticlă plată. 

in spatele ei, nefocalizat, un bărbat curăță un 
espressor cromat, mare, cu un prosop de bucătărie 
alb. 

Femeia zâmbeşte nesigur către intervievatoare şi îşi 
drege glasul. 

in josul ecranului, scrie: 


Mandy Redwood, administrator şcolar. Şcoala 
primară Parkside, din 1998 până în prezent 


„Ambii copii ai lui Alix Summer au învăţat la 
Parkside. Nişte copii adorabili. Unele familii pur şi 
simplu înveselesc o şcoală ca a noastră, înţelegeţi, iar 
familia Summer e una dintre ele. Aşa că a fost 
surprinzător când Alix a venit la mine în ziua aceea, în 
2019, şi m-a întrebat de familia Fair. Nu ţi-ai putea 
imagina două familii mai diferite, două mame mai 
diferite. Fireşte, la momentul respectiv nu ştiam că Alix 
facea un podcast despre familia Fair. Aşa că i-am spus 
ce îmi aminteam şi eu. Dar abia mai tărziu, după ce s- 
au întâmplat toate, am trecut prin arhive, şi atunci mi- 
am amintit şi alte lucruri. Cum ar fi ziua în care Roxy i- 
a rupt degetul unui copil, în colţul de lectură, când 
erau în clasa zero. A călcat pe el. A stat pur şi simplu 
acolo şi l-a zdrobit sub talpa pantotului. Copilul urla.” 

Mandyse cutremură şi zâmbeşte sec. 

„Sigur că după aceea a trebuit să-i chemăâm pe 
părinți la şcoală şi au fost pur şi simplu.. 

Mandy priveşte în jos la blatul mesei, cât timp caută 
cuvântul potrivit. 

„Lipsiţi de emoție. Complet lipsiţi de emoție. A fost 
cel mai ciudat lucru. La momentul acela am pus-o pe 
seama şocului, dar acum... acum ştiu ce se petrecea 
de fapt în casa lor. Mă rog, acum înţeleg mai bine.” 

Se cutremură din nou. 

Apoi clatina uşor din cap şi oftează. 

Ecranul se întunecă şi trece la o filmare dintr-un 
studio de inregis trări gol. 

Camera panoramează în incăpere. 

in josul ecranului, scrie: 


inregistrare din podcastul lui Alix Summer, 14 
iulie 2019 


Alix: „Ce a făcut Walter când i-ai spus despre copilul 
cu degetul rupt?” 

Josie: „Păi, nu i-am spus. Pe vremea aceea pleca la 
muncă devreme, era afară din casă la şapte, în cele 
mai multe dimineţi, se întorcea abia pe la cinci sau 
şase; ziua de şcoală era un mister total pentru el. Cred 
că a pus piciorul în şcoală de vreo cinci ori în toţi anii 
cât le-am avut pe fete acolo. Aşa că n-am spus nimic, 
pur şi simplu.” 

„ŞI nici Roxy nu I-a spus?” 

„Nu. Roxy nu l-a spus. Era doar... mă rog, 
temperamentul lui. Ştii ce zic. Eram toate un pic 
speriate de el.” 

„Era violent? Cu fetele?” 

„Atunci nu. Nu. Dar era dur. Le dădea ordine. Mai 
ales lui Roxy. Dar nu era violent. Asta s-a întâmplat 
mai târziu.” 

Josie oftează zgomotos. 

„N-am fost un părinte bun. N-am fost un părinte 
bun.” 


„Ce vrei să spui?” 

„Vreau să spun doar...” 

Oftează din nou. 

„Am lăsat să se întâmple lucruri rele. Nu le-am oprit. 
Am lăsat totul să se întâmple.” 


Ora 14 


Telefonul lui Alix bazâie a treia oară 
la rând. Ridică degetul în aer şi apasă 
pe butonul de pauză al înregistrării, 
apoi işi scoate căştile şi zice: 

- Scuze, Josie. Trebuie sa raspund. E 
Eliza. Bună, scumpo. 

- Mama. Poţi să vii inapoi in casâ? 
Leon e foarte enervant şi mie mi-e 
foame. 

Alix se uită la ceas. E aproape ora 
două. 


X 

- Da. imi pare foarte rău. Da, vin 
acum. 

li aruncă lui Josie o privire prin care 
şi cere scuze. 

- imi pare rău. Dar chiar i-am lăsat 
singuri cam multă vreme. 

Josie incuviinţează din cap. 

- Da, sigur. Scuze. Sunt o egoistă. 
Doar ca am ţinut toate chestiile astea 
inchise in mine atâta timp şi mi-e 
teamă ca dacă nu le scot la lumină 
dintr-odată, s-ar putea sa ajungă la loc 
înăuntru. 

Alix zâmbeşte. 

- N-o să lăsăm să se întâmple asta, 
Josie. Bine? Hai să luam o pauză azi şi 
apoi mâine avem toată ziua la 


dispoziţie. Presupun că nu te duci la 
muncă mâine. 

Josie incuviinţează din cap. 

- Atunci mâine, toată ziua. OK? 

- Da, spune Josie. OK. 


LUNI, 15 IULIE 


Josie se trezeşte în zgomotele tipice 
pregătirilor pentru şcoală, în familia lui 
Alix. Pentru un moment, zarva aceea e 
liniştitoare, ca ecoul unei zile fericite la 
plajă sau al unui Crăciun din copilărie. 
Preţ de o clipă se întoarce la zilele de 
inceput ale vieţii ei de mamă, când 
fetiţele ei erau adorabile şi soţul ei era 
chipeş şi puternic. li trece prin minte 
ca poate niciodată n-a fost aşa, ca 
priveşte in urmă printr-o lentilă 
nefocalizată. Dar a fost mai bine, la 
inceput. Trebuie să fi fost mai bine. 
Altfel, pentru ce naiba a fost totul? 

Se dă jos din pat şi arunca pe ea 
halatul de in pe care i l-a lasat Alix. la 
cățelul, işi pune espadrilele şi coboară 
la parter. 

- 'Neaţa, spune ea când intră în 
bucatărie. 

li vede pe copii cum se intorc şi se 
zgâiesc la ea. Imaginea lor în 


uniformele de la Parkside e 
tulburatoare, aşa câ acum se holbează 
şi ea la ei. Căţelul mârâie când vede 
pisica-norişor stând pe blatul din 
bucatarie. 

- 'Neaţa, Josie! spune Alix, care 
poartă o tunică alba, brodata, peste 
pantaloni de yoga, şi o bentiţă elastica 
pe cap. 

E desculța şi feliaza o banana direct 
pe o chiflă prājitā, arătând ca şi cum 
una dintre postarile ei de pe Instagram 
ar fi prins viaţă. 

- Intră. iţi fac ceva de mâncare? 

Josie clatină din cap. 

- Nu, mulţumesc. O sa beau doar o 
cafea. E OK dacă folosesc aparatul tâu? 

- Oh, stai liniştită. iți face Nathan. 
Nathan! 

Nathan apare de pe terasă, cu un 
castron de cereale gol şi o cană. 

- Poţi să-i faci un cappuccino lui 
Josie? 

Josie vede o expresie de antipatie 
traversându-i fața, mascată de un 
zâmbet sumbru. 

- Sigur, răspunde el. Zahăr? 

Josie aprobă din cap. 

- O linguriţă, te rog. Mulţumesc. 


Se aşază pe unul dintre scaunele 
desperecheate de la masă, în faţa lui 
Leon, care o priveşte suspicios. 

- Şi fetele mele au mers la şcoala 
voastră, spune ea. Când erau mici. Dar 
acum sunt mari. 

- Unde sunt acum? 

- Oh, spune Josie. Erin sta la o 
prietenă şi Roxy a plecat să 
calatoreasca prin lume. 

- Deci sunt adulte? 

- Da. Sunt adulte. Josie işi drege 
vocea, după ce a simţit că i se sparge la 
ultima silabă. Am auzit că incă o aveţi 
pe Mandy la secretariat? 

Leon aprobă din cap cu seriozitate. 
Josie işi lasă privirea să zăbovească 
asupra palmelor lui, încă grāsutțe, incă 
umflate de tot ce o trai sub pielea 
copiilor mici. Pe incheietura degetului 
mare, băiatul are o cojiţă, iar Josie işi 
aduce aminte de cojiţe. 1şi aduce 
aminte de veruci şi paduchi şi unghii 
incarnate şi dinţi de lapte atârnaţi de 
aţe şi toate celelalte defecte marunte şi 
perfecte ale copiilor mici. Rezistă 
impulsului de a atinge cojiţa, de a-i da 
un pupic magic. Rezista impulsului de a 
spune: „Oh, nu, ai facut buba”. Simte 


pierderea copiilor ei atât de visceral şi 
de oribil, incât ar putea să urle, 
cuprinsă de agonie. 

Izbuteşte să schiţeze un zâmbet şi 
spune: 

- Mandy era acolo şi când aveam eu 
fetele la şcoală. 

Leon işi plimbă palmele inainte şi 
inapoi pe muchia mesei, apoi ridică 
privirea spre Josie şi spune: 

- Cum se face că eşti de o vârstă cu 
mama, dar copiii tâi sunt deja adulţi şi 
noi suntem mici? 

- Pai, e doar o chestiune de 


matematică, nu-i asa? 
> 


Leon o priveşte intrebâător. 

- Deci. Dacă eu am patruzeci şi cinci 
de ani şi flica mea cea mare are 
douăzeci şi trei, atunci câţi ani aveam 
când s-a născut? 

Leon isi schimonoseşte fata si 


intreabă: 
> > > > 


- Adică patruzeci şi cinci minus 
douazeci şi trei? 

- Da! Da, exact aşa. Ce baiat isteţ! 

- Asta inseamnă... în timp ce numără, 
işi desface degetele din pumn, unul 
câte unul pe blatul mesei, ca un boboc 


ce înfloreşte. Douăzeci si doi? 
> 


- Uau, bravo! Şi tu câţi ani ai? 


- Sase. 
> e e ta e 
- Sase! Si poti sa faci calcule asa de 
> > X > > 
complicate! Extraordinar! Da. 


Patruzeci şi cinci minus douăzeci şi trei 
înseamnă douăzeci şi doi. Atâţia ani 
aveam când am făcut primul copil. Şi 
cât inseamnă patruzeci şi cinci minus 
sase? 

- Asta e simplu. Treizeci şi nouă. 

- Da! Deci mama ta avea treizeci şi 
nouă de ani când te-a născut pe tine. Şi 
de-asta copiii mei sunt adulţi, iar tu ai 
doar şase ani. Pentru ca fiecare face 
lucrurile în ritmul său. 

Josie se intoarce şi se uită la Alix, 
care zâmbegşte. 

- E foarte bun la mate baiatul tau. 

- Da, spune Alix. Aşa e. Leone bun la 
toate, nu-i aşa, puiule? Mai puţin să fie 
gata la timp când trebuie să mergem la 
şcoală. Deci... hai odată. Hai sā ne 
punem pantofii, bine? 


Curând, casa e goală. Nathan a plecat 
la serviciu, iar Alix li duce pe copii la 
şcoală, ceea ce inseamnă ca va lipsi cel 


puţin o jumatate de ora. Josie e 
singura. Traverseaza bucataria şi se 
uita la desenele de pe panoul special 
montat pentru copii. Se uită, în special, 
după semne de stres sau lucruri 
intunecate, amintindu-și desenele 
tulburatoare pe care le produceau Erin 
şi Roxy şi privirile ingrijorate de pe 
chipurile profesorilor la şedinţele cu 
părinţii, când le dădeau desene ce 
prezentau „semne de stres emoţional”. 
Dar aici sunt doar sori galbeni şi fiori 
portocalii şi mamici fericite şi tatici 
zâmbitori. Aici sunt desenele unor copii 
sănătoşi, care trăiesc intr-o casă 
fericită. Desprinde o bucată micuța 
dintr-o schiţă; e o fată, desenată în 
detalii minuţioase, cu o fundă uriaşă în 
păr şi un câţel mic in lesă, care 
seamana puţin cu Fred. Dedesubt e 
scris cuvântul „leeny”. 

Josie nu ştie cine e fetița sau al cui o 
fi cățelul, dar imaginea e atât de pură 
şi perfectă, incât ştie că are nevoie de 
ea. O strecoară în buzunarul halatului 
din in şi rearanjează puţin celelalte 
desene, ca să ascundă spaţiul gol. 

Apoi observă un calendar. E imprimat 
cu fotografii de familie. Ochii li fug la 


sâmbăta viitoare. lată: „Zoe şi Petal”. 
Zoe e numele surorii lui Alix. Simte o 


senzaţie liniştitoare de 
> > 


calm. Alix n-a mintit-o. Sora ei chiar 
vine sâmbătă, să stea la ea. Zâmbeşte 
mărunt şi işi trece vârfurile degetelor 
peste nota din calendar. 

Apoi deschide frigiderul, trece în 
revistă conţinutul, e surprinsă sa vadă 
batoane de brânză şi de pastramă, nu e 
surprinsă să vadă un recipient cu ceva 
ce se cheamă skyr şi alt recipient cu un 
preparat numit baba ghanoush. 

Simte că ar trebui sa fie duşată şi 
imbrăcată când se intoarce Alix de la 
şcoală, aşa că urcă la etaj. Aici sunt trei 
camere. Un dormitor pentru Alix şi 
Nathan. Un dormitor pentru Leon. lar 
in capăt e un birou mic, cu vedere spre 
gradina. Josie se duce la uşa biroului şi 
trage cu ochiul inâuntru. O masă de 
lucru la geam, o biblioteca pe tot 
peretele şi acolo, lângă peretele din 
spate, ceva ce pare un divan. Ridică 
perna de pe şezut şi vede mecanismul 
din metal, apoi lasa perna sa cadă la 
loc. Aşa deci. Mai există o cameră de 
rezervă in casă. Nu trebuie să plece 
sâmbată. Zâmbeşte şi urcă următoarea 


serie de trepte până la camera ei, lângă 
cea a Flizei, de la ultimul etaj. 
Nu e gata sa plece. Nici pe departe. 


Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Pe ecran apar trei tineri stând pe taburete înalte, 
intr-un bar slab luminat. Două femei şi un bărbat. 

Sunt imbrăcați lejer, în jeanşi şi tricouri, cu toții au 
tatuaje şi unul dintre ei poartă un fes. 

in josul ecranului scrie: 


Ari, Juno şi Dan: abonați la platforma de 
gaming Glitch 


întâi vorbeşte bărbatul. Are accent american: 
> 


„Păi, da, cred că ne relaxam în seara aia. Aveam 
nişte prieteni la noi, bâuseram nişte beri, era o seară 
fierbinte de iulie. Aveam toate geamurile deschise. Aşa 
că nu eram la fel de atenţi cum am fi fost în mod 
normal. Nu eram, efectiv, captivati. , 

Intervievatoarea, fără microfon: „Deci în mod 
normal eraţi captivați?” 

„Da. Aşa zic. Adică, tipa era extraordinară. Cu toţii o 
ştiam doar după numele de jucător. Erased.” 

Intervievatoarea, fără microfon: „Numele ei de 
jucător era Erased?” 


„Da. Acum înțeleg că era un fel de joc de cuvinte, un 
fel de combinaţie între numele ei real şi un comentariu 


despre viaţa ei reală-. Dar noi nu ştiam nimic despre 
viaţa ei reală. Pentru noi era doar Erased. Juca mereu 
cu un fundal de ecran verde, gen, ca să nu-i vedem 
camera; arăta ca şi cum ar fi fost într-un depozit gol. 
Era foarte tăcută. Practic, vorbea în şoaptă. E ceva 
neobişnuit în lumea asta. Dar şi asta era o parte din 
aerul ei atât de cool. Aşa că zgomotul ne-a alertat că 
se întâmpla ceva ciudat.” 

„De la computer?” 

„Da. Am văzut-o cum se ridică de pe scaun, or, ea 
nu făcea niciodată asta. Nu se mişca niciodată. Şi a 
disparut şi totul a fost ca prin ceaţă, din cauza 
ecranului verde. Ştiţi cum interferează cu mişcarea? 
Am auzit urlete. [ipete. Bubuituri. ŞI apoi nimic. 
Efectiv, nimic. Scaunul ei a ramas acolo, gol. Ne-am 
uitat şi ne-am tot uitat, dar nu s-a mai întors. Şi am 
început să ne trimitem mesaje între noi. Gen, în toată 
lumea. Dar nimeni nu ştia unde locuieşte. Nimeni nu 
ştia cum o cheamă cu adevărat. Nimeni nu ştia nimic 
despre ea.” 

Fata cu fes zice: 

„Aveam filmări cu toată chestia. Am sunat la poliţie. 
Au zis, gen, ce vreţi să facem cu asta? Ein cealaltă 
parte a lumii. Am trimis filmarea la Glitch. Nu aveau o 
adresă fizică a ei. Doar o adresă IP şi datele de e-mail. 
Ne-au spus că era, gen, în nordul Londrei? Aşa că am 
început să dăm mesaje tuturor pe care îi ştiam din 
nordul Londrei. Am devenit obsedaţi de toată povestea 
asta. A devenit virală, în comunitate. Numai despre 
asta se vorbea. Şi apoi, dintr-odată, tocmai când eram 


gata să aflăm cine e şi unde locuieşte, a apărut 
reportajul. Şi apoi, băga-mi-aş, nu ne-a venit să 
credem. Efectiv nu ne-a venit să credem aşa ceva.” 


Ora 9.30 


Când se intoarce Alix, după ce i-a 
lasat pe copii la şcoală, Josie e 
pregătită şi imbrăcată şi aşezată la 
masa din bucătărie. Cāțelul e in, 

> > grădina din spate, adulmecând 
straturile cu fiori. Alix vede ca Josie a 
incercat sa-şi acopere o parie din 
semnele de pe faţa cu machiaj şi se 
intreaba pentru o clipă unde a găsit aşa 
ceva. A sosit aici sambata noapte, doar 
cu poşeta ei micuța si cu câţelul. 

> > > 

- Arâţi mai bine, spune ea, indicând 
faţa lui Josie. 

- Da. Ma  sâturasem sa vad 
spectacolul ala grotesc in oglindă. Am 
găsit un tub de ceva in dulăpiorul din 
baie. Sper că nu te deranjează. 

Alix scutura din cap, distrasă. E 
nouăzeci şi nouă la sută sigură ca nu 
avea nici un fond de ten sau alte 
produse de machiaj în dulăpiorul din 
baia camerei de oaspeţi, dar poate l-a 
lasat cineva acolo fara ca ea să 
observe. 

- Am doar câteva chestii de făcut prin 


casă, şi apoi putem să ne apucăm. E în 
regula? 

- Absolut, spune Josie. Mă bucur doar 
să stau aici, in bucătăria ta minunată. 

Alix li afişează cel mai câlduros 
zâmbet de care e în stare şi apoi urcă 
in dormitoare. Smulge aşternuturile 
murdare de pe patul lui Leon şi le face 
ghemotoc laolalta. Apoi aşterne 
cearşaiuri curate şi goleşte coşul de 
hârtii intr-un sac negru. Face apoi 
curat în dormitorul ei şi în baie. Pe 
masura ce trece de la o sarcină la alta, 
e urmărită de o senzaţie de nelinişte. 
incearcă să şi-o desprindă din minte, 
dar nu reuşeşte. Totul pare greşit; totul 
pare... nelalocul lui. Aude câtțelul 
scheunând în grădina din spate şi trage 
cu ochiul şi il vede uitându-se cu jind la 
o veverița dintr-un copac.  ŞIi-o 
imaginează pe Josie aşezată la masa 
din bucătărie, cu acea inofensivitate 
stranie şi cu zâmbetul ei placid. Nu 
arata ca o persoană pe care a atacat-o 
soţul ei sâmbătă seară şi care a trebuit 
să fugă în toiul nopţii şi nu s-a mai 
intors acasă de atunci. Nu arată de 
parcă ar fi in miezul unei traume 
personale îngrozitoare. Pare... fericită? 


Duce rufele murdare şi sacul negru 
de gunoi la parter şi iat-o, exact aşa 
cum a lăsat-o. 

- încă două minute, strigă la Josie, 
inainte să ducă rufele la spălat. 

- Nici o grabă! 

Poftim. Acea notă stranie, 
tulburătoare de veselie. 

O clipă mai târziu sunt în studioul de 
inregistrări, flecare cu o cafea în faţă şi 
câştile pe urechi. E aproape ora zece, 
când Alix apasă butonul de 
inregistrare. 


Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Ecranul prezinta o reconstituire dramatică, cu o 
tânără aşezată pe un taburet inalt, lângă bucătăria 
deschisă din apartamentul lui Josie. 

Râde zgomotos la ceva ce tocmai a spus altă tânără, 
o actriță care joacă rolul fiicei mai mici a lui Josie, 
Roxy. 

0 actrita care o joacă pe Josie stă pe canapea, 
uitându-se la o revistă si zâmbind tăcut. 

in josul ecranului scrie: 


inregistrare cu Josie Fair din podcastul lui Alix 
Summer, 14 iulie 2019 


„Trebuie să-ţi povestesc despre Brooke.” 


„Brooke?” 

„Da. Era prietena lui Roxy. De la şcoală. Roxy n-a 
avut niciodată vreun prieten până la Brooke. Darea a 
apărut la începutul clasei a zecea şi imediat au devenit 
de nedesparțit.” 

Ecranul le arată pe cele două fete aşezate turceşte 
pe un pat, jucându-se cu telefoanele şi râzând 
impreună. 

„Brooke era certăreaţă, la fel ca Roxy, şi avea gura 

spurcată. Şi era neiînfricată. Nu se temea de nimeni şi 
NIMIC. 
Dar mie îmi plăcea de ea pentru că avea o influenţă 
bună asupra lui Roxy. A convins-o pe Roxy să învețe în 
anul acela. A convins-o pe Roxy că examenele pentru 
Certificatul General de Educaţie Secundară! sunt 
importante, şi unde mai pui că era şi distractivă. Noi nu 
ne prea distram în familie. Nu aşa. Dar Brooke era 
distractivă şi ne-a făcut şi pe noi să ne distrăm, a 
devenit aproape parte din familie. Locuia într-un 
apartament înghesuit, cu doi fraţi vitregi mai mici, nu 
se înţelegea cu tatăl vitreg, avea o grămadă de 
probleme acasă, aşa că am impresia că a văzut casa 
noastră ca pe un fel de refugiu. A fost o perioadă 
minunată, acum, că mă gândesc. Şi apoi am ajuns spre 
sfârşitul clasei a unsprezecea, se apropiau examenele, 
iar Brooke venea foarte des la noi să recapituleze cu 
ROXY. 

Ecranul arată cele două fete stând pe podea, 
consultând cărți cu exerciții. 


„Dar dintr-odată, într-o zi, chiar înainte să înceapă 
examenele, totul s-a sfârşit. Roxy a venit acasă de la 
şcoală şi a zis că s-au certat îngrozitor. A zis că i-a tras 
un pumn lui Brooke. l-a umflat buza. Am primit un 
telefon de la şcoală, ne cereau să venim să stăm de 
vorbă. Dar apoi Roxy a dispărut. Chiar în mijlocul 
examenelor. A dispărut trei zile întregi. într-un sfârşit a 
reapărut, murdară, în stare de şoc, a zis că a dormit pe 
străzi, că a fost primită într-un adăpost pentru oamenii 
străzii, că n-a închis un ochi trei nopţi, l-am pregătit o 
baie; a stat acolo mai bine de o oră." 

Ecranul o arată pe actrița care o interpretează pe 
Roxy stând întinsă in cadă, într-o baie intunecată. 

„Apoi a ieşit şi mi-a zis ce s-a întâmplat. Mi-a 
povestit despre Brooke... şi Walter.” 

Se /asă o tacere prelungită. 

Ecranul o prezintă pe Roxy dispărând sub apa din 
cadă, cu părul răsfirat în jurul ei. 

„Walter?” 

„in tot timpul ăsta, o ademenise. Exact aşa cum a 
făcut cu mine. Tot timpul cât ea a fost aici, când 
aveam senzaţia că face parte din familie, fusese mai 
mult decât atât. Şi apoi, exact aşa cum a făcut cu 
mine, i-a cumpărat un colier, a scos-o în pub, i-a turnat 
un shot de votcă în limonadă şi apoi, când a împlinit 
şaisprezece ani, s-a culcat cu ea.” 

Ecranul se intunecă şi se schimbă lent în imaginea 
unei fete tinere, stânci pe un scaun intr-un studio, în 
umbră. 

vocea lui Josie continua pe fundal: 


„Cât timp eu eram la lucru şi Roxy era la şcoală şi 
dădea un examen, a invitat-o la noi acasă şi s-a culcat 
cu ea în patul meu. în patul meu ,, 

„ŞI Roxy cum a aflat?” 

„l-a spus Erin. Au crezut că Erin n-o să observe din 
cauză că e aşa obsedată de gaming şi pare că nu e 
atentă la nimic. Dar a observat, l-a auzit şi apoi a 
văzut-o pe Brooke când pleca, prin crăpătura uşii de la 
dormitor, şi i-a spus lui Roxy când s-a întors de la 
examen, lar a doua zi, Roxy s-a dus la şcoală şi a 
bătut-o pe Brooke. A bătut-o până i-a dat sângele.” 

Ecranul oscilează intre scene dramatizate cu două 
fete care se bat în curtea şcolii şi fata aşezată pe 
taburetul din umbră. 

„La scurt timp după ce Roxy s-a întors de la 
adapostul pentru oamenii străzii, a plecat de tot. De 
atunci n-am mai văzut-o.” 

0 lumină e îndreptată pentru o fracțiune de secundă 
spre chipul fetei aşezate pe taburet, reliefându-i o 
porțiune mică a fetei. 

Rulează genericul de final. 


Orali 


Josie se uită fix în ochii lui Alix, care 
arată uluită. îngrozită. 

- Stiu, zice Josie. imi pare rău, e 
scârbos. Dar uite, poftim. Acesta e 
adevarul despre barbatul cu care m-am 
maritat. 


- L-ai înfruntat? 
- Nu, spune ea. Nu. Atunci nu. M-am 
prefăcut ca nu ştiu nimic. 


lata din nou, pe suprafaţa netedă a 
feţei lui Alix, acea tresărire, acel 
zvacnet. 

Josie o aude pe Alix cum înghite în 
sec. li dă lovitura de graţie. 

- În seara aia, spune ea, vineri. Când 
ne-am întors acasă după ce am venit la 
tine la cină. Atunci a fost prima dată. 
Absolut prima dată când l-am înfruntat 
pe Walter în legătură cu Brooke. 

- Şi de-asta...? zice Alix, arâtând spre 
semnele de pe faţa lui Josie. 

Josie incuviinţează din cap. 

- Da. De-asta. Exact. 


Fac o pauză, ca să ia prânzul. Alix 
prăjeşte nişte pâine cu maia şi o 
serveşte cu humus şi baba ghanoush. 

li aruncă o privire lui Josie peste 
masa din bucătărie si intreabă: 


~ Vreo veste de la Walter? 

- Nimic. Nu. 

-in mod normal, ar lua legătura cu 
tine după un astfel de episod? 

- Nu am mai plecat niciodată de 
acasa. 


Deci, în mod normal stai şi suporţi? 
Aham. Da. 


S1 ce a fost diferit acum? 
> 


- Totul, presupun. De când am 
implinit patruzeci şi cinci de ani, incă 
dinainte sā incepem să facem 
podcastul, am simţit ca totul se 
schimba. Adică, de-asta am fost in pub 
in seara aia. în mod normal, nu ieşim în 
oraş la masă. Cel puţin, nu în locuri ca 
acela. Şi apoi te- am cunoscut pe tine 
ŞI... 

Alix o priveşte fix pe Josie, fiindcă nu 
vrea să dezvaluie nimic din tulburarea 
ei lâuntrică tresârind sau clipind din 
ochi. 

- Mi s-a parut ca asta e soarta, 
destinul. A fost un punct de cotitură 
pentru mine, momentul în care am 
putut sa preiau controlul asupra 
poveştii mele, să mă despovâărez, sa-mi 
impăârtăşesc adevărul... să mă schimb. 
Aşa că vineri seară, în clipa în care a 
ridicat prima dată mâna la mine, am 
ştiut deja ca mă simt diferit. Am ştiut 
deja ca o să plec şi câ n-o sa mă mai 
intorc. 

Alix înghite în sec. 

- Când te-a lovit prima dată? 


- Oh, ştii cum e. Adică, ar fi greu de 
spus exact. S-a întâmplat treptat. Ştii 
cum e. O imbrânceală mică ici şi colo. 
Cam în aceeaşi perioadă când a început 
să pună mâna şi pe fete. Cumva, 
preferam să fie aşa. Preferam să mă 
imbrâncească pe mine, şi nu pe ele. E 
şocant, dacă stai să te gândeşti. Un 
barbat ca el. Un bărbat masiv. Să 
agreseze nişte fete, nişte femei, sa le 
facă râu. E ceva de neinţeles chiar. Ca 
genul de oameni care fac râu 
animalelor. 

Privirea ii coboară spre Fred, care stă 
la picioarele ei şi o priveşte atent. Ea 
rupe un colţ de pâine cu maia înmuiată 
in baba ghanoush şi i-l întinde 
căţelului, care îl mestecă entuziasmat. 

- I-a facut vreodată râu lui Fred? 

- Nu. incă nu. Probabil că ar fi fost 
doar o chestiune de timp, zice şi li mai 
dă căţelului o bucată de pâine inmuiată 
in pastă, apoi ridică privirea spre Alix. 
Dar tu? intreabă ea. Nathan ti-a facut 


vreodată râu? 
> 


- Doamne fereşte, nu! 

Şi Alix işi dă seama cum sună exact în 
timp ce  rosteşte cuvintele. Suna 
ingâmfat şi arogant, de parcă viaţa ei e 


trăită într-un alt plan decât cea a lui 
Josie, de parcă numai o femeie ca Josie 
ar putea avea un soţ care s-o lovească, 
de parcă numai femeile care au crescut 
in case amărâte şi s-au măritat cu 
electricieni se confruntă cu violenţa 
domestică, pe când, fireşte, nimic nu e 
mai departe de adevar. 

- Nu, spune din nou, pe un ton mai 
puţin revoltat. Niciodată. 

- Dar copiilor? 

- Nu. Nici unul dintre noi nu i-a lovit 
vreodată pe copii. 

Josie impinge farfuria din faţă şi 
priveşte drept în ochii lui Alix. 

- Dar evident, tu ai alte probleme. Ai 
chestia cu bâutura. 

- Da, spune Alix. Aşa e. Deşi sper ca 
după noaptea de vineri să nu se mai 
repete. 

- Pai, om trai şi om vedea, nu-i aşa? 

Şi în vocea ei e o notă ascuţită, care o 
face pe Alix să creadă că Josie işi 
doreşte efectiv ca Nathan sa iasă la 
incă o chefuială, să comită incă un 
păcat capital, să o dea cumva în bară. 
Că işi doreşte efectiv ca Nathan să fie 
la fel de râu ca Walter. 
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- Când pleacă? şopteşte Nathan tâios 
la urechea lui Alix, in dimineaţa 
urmâtoare. 

Stau unul lângă celălalt in baia din 
cameră, fiecare deasupra chiuvetei 
sale. Nathan işi incheie nasturii cămâşii 
de lucru. Alix işi întinde crema de faţă. 

- Sa-mi bag picioarele. Nu ştiu. l-am 
spus că sâmbătă vine Zoe să stea la noi, 
aşa câ ştie macar ca trebuie sa plece 
până atunci. 

- Stai, stai aşa. Vine Zoe? Eu ştiam de 
chestia asta? 
spre casa lui. 

- Bună! spune ea. 

El se intoarce la auzul glasului ei şi o 
priveşte binevoitor. 

- Bună ziua, spune el. 

- Ce mai faci? 

- Oh, bine. Sunt bine, mulţumesc. Şi 
dumneavoastră? 

- Şi eu sunt bine. Aruncă o privire 
spre uşa de la intrare a casei ei, apoi se 
apropie de Harry, la colţul ce da spre 
aleea grădinii lui. Roxy Fair, incepe ea 
incet. Iti aminteşti de o prietenă a ei pe 
nume Brooke? 


- Aă, da. imi amintesc de ea. Era 
puţin... 

Alix îi priveşte cu luare-aminte chipul, 
in timp ce el se străduieşte să găsească 
cuvintele potrivite. 

- Puțin cam... uşuratică? zice el în 
cele din urmă. 

Alix li aruncă O privire 
dezaprobatoare. 

- O parere care se bazează pe...? 

- Da. Scuze. Nu vreau sa sugerez 
nimic. Era doar destul de matură 
pentru vârsta ei. Destul de autoritară 
cu bâieţii. N-am idee dacă chiar se 
culca cu toţi, dar asta era impresia pe 
care ţi-o dadea. 

- Şi ce s-a întâmplat cu ea? După ce 
aţi terminat cu toţii şcoala? Ai idee? 

Harry oftează şi spune: 

- A dispărut, din câte imi amintesc. O 
fi fugit de acasă, poate? Nu-mi 
amintesc prea bine. Dar ştiu câ a 
existat un fel de ceartă între Roxy şi 
Brooke, spre sfârşit. 

- Ah, înţeleg. Şi despre ce a fost 
vorba? 

- Nu ştiu. Dar a fost toxic o vreme. 
Foarte toxic. A fost o bataie. O 
incâierare intre ele. Una dintre ele s-a 


ales cu buza spartă. Nu mai ţin minte 
care. 
diaree pe podeaua din bucătărie. 

- Ohl spune în timp ce ia 
aşternuturile din mâinile lui Josie. Oh, 
vai! Ascultă. Tu scoate-l în grădină. 
Curat eu. 

- imi pare tare râu, Alix. Zāu. N-a mai 
facut niciodată aşa ceva. 

- Nu. Nu. Sigur, nu-i nici o problemă. 
Te rog sa nu-ţi faci griji. 

Josie li aruncă o privire spăsită, apoi 
ia cățelul şi iese în grădină, unde Fred 
se lasă imediat pe vine şi mai goleşte 
nişte lichid din el. Nathan, care işi bea 
cafeaua pe terasă, se uită de la câţel la 
Josie şi apoi se intoarce să-i surprindă 
privirea lui Alix prin uşile glisante, şi 
afişează o expresie ingrozită. Alix ridică 
din umeri şi adună produsele de 
curăţenie de sub chiuvetă. Se gândeşte 
la ziua de sâmbătă. Se gândeşte cum işi 
va lua la revedere de la Josie şi apoi o 
să sosească surorile ei şi o să se 
deschidă sticle de tequila şi o sa se 
stoarcă lāmâi verzi şi o să strige fiecare 
ce pizza preferă câtre oricine o să 
acceseze aplicaţia de livrări, iar copiii o 
să mişune dintr-o cameră în alta, şi işi 


doreşte atât de tare lucrurile acestea, 
incât aproape că le simte 
materializându-se. Dar deocamdată are 
de curâţat rahat lichid de pomchi şi 
aşternuturi murdare de spalat şi, 
fireşte, un pat de facut din 


nou. li vine să verse când şterge 
mizeria lui Fred cu prosoape de 
bucatarie superabsorbante şi spray de 
bucatarie antibacterian şi arunca 
hârtiile la coş. 

- Copii, zice ea, printre dinții 
incleştaţi. Hai odată. O sā intârziem. 

Iese din casă cinci minute mai târziu, 
simțind încă puternic în nări mirosul de 
rahat de câine. 


O jumătate de oră mai târziu, când 
Alix se intoarce, Harry, fiul vecinei sale, 
tocmal coteşte 

Alix oftează şi işi dă ochii peste cap. 

- Da, Nathan. Ştiai de chestia asta. E 
in agendă de luni de zile. Am vorbit 
despre asta. Zoe şi Petal rămân peste 
noapte. Şi vin şi Maxine şi bâieţii şi 
stam la pizza şi cocktailuri. 

- Deci, un fel de seară a fetelor? Fara 
barbaţi? 

Oftează din nou. 


- Nu, nu trebuie sa stai după noi. 
Dar, Nathan, te rog eu să vii acasa lao 
oră rezonabilă. Nu vreau să te judece şi 
surorile mele. E suficient de râu că ea - 
arată spre tavan, indicând-o pe Josie în 
camera de deasupra lor - te judecă. Te 
rog eu să ai o seară normală în oraş şi 
să vii acasă şi să vii la culcare şi să fii 
aici când se trezeşte sora mea, 
duminică dimineaţă. 

Nathan face o faţa la reflexia ei din 
oglindă. E faţa lui cea mai adorabilă. 
Alix nu se poate abţine sa nu se 
inmoaie când o vede. 

- Bine, spune ea, zâmbind uşor. Bine. 

- Dar nu promit nimic dacă femeia aia 
mai e aici sâmbătă seară. 

- N-o să fie, răspunde Alix. iți promit. 
O să plece până atunci. 


Josie strânge în braţe un morman de 
aşternuturi când intră în bucătărie la 
opt şi jumatate. 

- Alix, spune ea. imi pare tare rau. 
Fred a avut un accident azi-noapte. De 
fapt, mai multe accidente. Cred ca e 
posibil să fi fost chestia aia pe care am 
mâncat-o ieri. Aia maro. Baba...? 

- Ghanoush? 


X 


- Da. Cred ca nu i-a picat bine la 
stomac. imi pare foarte rău, dar e nişte 
mizerie şi pe podea. Dar lasa-ma sa mă 
ocup eu. Spune-mi doar unde sunt 
produsele de curăţenie şi ma ocup eu. 

In timp ce vorbeşte, Alix priveşte 
ingrozita cum Fred umblă peste tot, 
lăsând stropi de 


- Şi Brooke. iţi mai aminteşti numele 
ei de familie? 

- Da, era Ripley. 

- Şi Brooke scris...? 

- B-R-O-O-K-E. Cred. 

- Perfectl Alix li zâmbeşte. Grozav, 
mersi. Salută-i pe ai tai din partea mea, 
bine? 


Josie a dispărut când Alix se întoarce 
înăuntru. Bucătăria incă miroase slab a 
dezinfectant şi rahat, aşa ca deschide 
uşile glisante, să lase aerul proaspăt în 
casă. După aceea işi pregăteşte o 
cafea, deschide laptopul şi caută pe 
Google „Brooke Ripley”. 

Sunt multe rezultate, cele mai multe 
vizând persoane prea în vârstă ca să fie 
Brooke a lui Roxy. Deschide 
Instagramul şi o caută şi acolo. Găseşte 
cinci conturi. Nici unul dintre ele nu 


pare să fie ce trebuie, dar da clic pe 
fiecare in parte. Persoanele respective 
trăiesc in locuri unde cineva care a 
crescut în Kilburn nu ar ajunge, cel 
puţin nu la vârsta de douăzeci şi unu de 
ani. Nici una dintre ele nu arată cum 
trebuie. 
Apoi intră pe Facebook şi o caută acolo. 
Dă clic mai intâi pe Persoane, dar 
urmează un alt şir de candidate 
improbabile, după care caută in 
Postări. Şi acolo - inima i se opreşte-n 
loc şi apoi i-o ia la galop -, acolo vede 
numele ei, Brooke 
Ripley, evidenţiat, intr-o secvenţă de 
postari despre o fată dispărută. 

Alix dă clic pe prima postare. Citeşte 
primele cuvinte: „Vă rog să mă ajutaţil 


Toţi cei din 
Kilburn/Paddington/Queen's 
Park/Cricklewood. Frumoasa mea 


nepoată, Brooke...” 

Ol apoi tresare. 

Josie stă în faţa ei, ţinându-l în braţe 
pe Fred. 

- Oh, spune Alix. M-ai speriat! 

- Am curâţat podeaua de sus, zice ea. 
Şi am deschis geamul, sa se mai 
aeriseascăâ. Dacă vrei să-mi dai nişte 


aşternuturi curate, le pun eu. 

- Grozav. Iți aduc unele când mai urc 
la etaj. 

- Din nou, imi pare foarte râu. Cred 
că acum şi-a revenit. Probabil c-a avut 
nevoie să elimine tot. Nu i-am dat 
niciodată să mănânce aşa ceva. E clar 
că nu era pentru stomacul lui. 

- Bietul de el, zice Alix. Saracuțul. Ai 
chef să mai inregistrăm ceva în 
dimineaţa asta? 

Josie incuviinţează din cap. 

- Absolut. Da. Stai sa-mi fac o cafea. 

- Bun. Mă duc până la baie şi ne 
vedem imediat. 

Alix închide laptopul şi urcă la etaj să 
la nişte aşternuturi proaspete pentru 
Josie, din dulapul de pe palier. Le pune 
la picioarele scărilor, intenţionând să o 
lase pe Josie să-şi facă patul singură, 
dar ceva o îndeamnă să le ducă până la 
scările spre ultimul etaj. Uşa camerei 
de oaspeţi e intredeschisă. O adiere 
flutură draperiile prin fereastra 
deschisă. Hainele pe care le purta Josie 
când a sosit în toiul nopţii de sâmbâtă 
sunt atârnate, spălate şi curate, pe 
suportul autonom. Pijamalele pe carei 
le-a imprumutat lui Josie sunt 


impâturite frumos pe patul gol. în baia 
din cameră, un prosop umed e atârnat 
pe calorifer, iar pe poliţa din sticlă de 
deasupra chiuvetei e un tub de fond de 
ten pe care nu-şi aminteşte sa-l fl pus 
vreodată acolo, precum şi un rimei. Le 
ia şi se uită la ele curioasă, de parcă ar 
putea să-i ofere o explicaţie. 

Apoi se apuca sa refaca patul cu 
aşternuturile curate. infige pernele în 
feţele lor, scutură pilota, ca să intre în 
husă, şi vâră cearşaful sub saltea, iar 
când face asta, simte ceva tare şi rece. 
Localizează obiectul si-l scoate afară. 

E o cheie. E prinsă de un breloc pe 
eticheta caruia scrie „Nr. 6”. Brelocul e 
mânjit cu sânge întărit. Alix îl lasă să-i 
scape, de parcă ar fi fierbinte, apoi il 
strecoară, repede, presant, inapoi sub 
saltea şi închide uşa dormitorului în 
urma el. 

Josie o aşteaptă în bucătărie. 

- Eşti gata? intreabă ea şi zâmbeşte. 

Alix dă din cap că da. 


Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Pe ecran apare o femeie care se plimbă printr-un 
parc, cu un labrador ciocolatiu. Soarele apune în 


spatele ei, într-un roşu intens, sângeriu. 

Următorul cadru o prezintă aşezată pe un fotoliu 
mic, cu câinele dormind la picioare, lângă un şemineu 
in care arde focul. 

Femeia are un pahar de vin roşu în față şi picioarele 
strânse sub ea. în josul ecranului scrie: 


Ffion Roberts, mâtuşa lui Brooke Ripley 


Femeia pe nume Ffion deschide laptopul, care apare 
pe ecran câteva clipe. 

Arată o postare pe Facebook. 

Camera se întoarce către Ffion şi se fixează asupra 
ei în timp ce citeşte postarea: 

„«Va rog să ma ajutați! Toți cei din 
Kilburn/Paddington/Queen’s Park/Cricklewood. 
Frumoasa mea nepoată, Brooke, a plecat miercuri la 
balul de absolvire. Le-a spus prietenilor că după aceea 
se întâlneşte cu o prietenă, iar colegii ei şi-au luat 
rămas-bun de la ea în staţia de autobuz din faţa sălii 
de recepții unde a avut loc balul, pe Shoot Up Hill din 
Cricklewood, puţin după ora nouă seara. Avem 
înregistrări de pe camere cu ea urcând în autobuzul 
28, la nouă şi unsprezece minute, şi coborând apoi în 
capatul cartierului Maida Vale, la nouă şi douăzeci şi 
două de minute. După aceea, nu ştim unde s-a dus, 
dar nu răspunde la telefon, iar mama ei şi toţi membrii 
familiei sunt extrem de îngrijoraţi. Dacă aveţi idee cu 
cine urma să se întâlnească miercuri la nouă şi 
jumatate, vă rog să ne anunţaţi. ŞI vă rog să distribuiți 


masiv postarea. Am anunţat poliţia, dar au şi ei limitele 
lor.>,, 

inchide laptopul şi ridică privirea spre 
intervievatoare. Are ochii plini de lacrimi. Fata | se 
schimonoseşte şi e limpede că e cât pe ce să 
iZbucnească-n plâns. 

„imi cer scuze.” 

Se intoarce cu spatele la cameră. 

„Imi cer scuze. îmi dați un minut?” 
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Postarea de pe Facebook o arată pe 
Brooke Ripley într-o rochie albă, 
mulată, până la glezne, şi pantofi sport 
argintii. Pare ingândurată în fotografie, 
fragila şi nesigură. Doar fiindcă Alix 
ştie că, numai cu şase săptămâni în 
urmă, fata asta era ademenită şi 
abuzată de Walter Fair, reuşeşte să 
vadă atât de adânc în sufletul ei, să 
citească atât de multe în înclinarea 
incertă a capului ei, in subţirimea 
zâmbetului. E chiar uimită de faptul că 
Brooke Ripley s-a dus măcar la balul de 
absolvire, având în vedere pe ce fundal 
înfiorător se întâmplau toate. 


Postarea de pe Facebook, care a fost 
distribuită de vreo douazeci de ori, e o 
rugăminte a mâtuşii lui Brooke, Ffion, 
scrisă în numele mamei lui Brooke. 

Alix citeşte comentarii. Toate sunt din 
categoria „gânduri bune şi rugăciuni”. 
Nimeni nu ştie nimic. O fată pe nume 
Mia, care, in fotografia de la bal, era 
undeva în marginea cadrului, împreună 
cu Brooke, răspunde: „Cea din 
fotografie sunt eu. Efectiv am văzut-o 
cu doar câteva minute inainte să 
dispară. A zis ca se duce acasa. Mi-aş 
dori să ştiu unde e", comentariu însoţit 
de o faţă tristă şi o inimă. 

Alix intră pe profilul Miei şi găseşte 
că are cele mai stricte setâri de 
securitate, până la blocarea accesului 
la lista ei de prieteni. Dă clic pe Mesaj 
şi se uită o clipă la căsuţa goală din 
Messenger. Ce să-i spuna? Şi cum? 

Şi de ce, se întreabă Alix, nu a auzit 
niciodată de Brooke Ripley? De ce 
numele ei şi fotografia cu ea în rochia 
aceea albă, frumoasă, nu sunt sinonime 
cu vara anului 2014? Şi apoi Alix işi dă 
seama că, in iunie 2014, avea un 
bebeluş care o ţinea trează toată 
noaptea şi un copil de şase ani plin de 


energie. Era cufundată adânc în putţul 
primilor ani ai vieţii de părinte, aşa că 
poate a vazut reportajul la momentul 
respectiv şi a uitat complet de el, sau 
poate c-a fost inghiţit repede de 
vreunul mai important? 

Schimbă ecranul când aude paşi pe 
scări. E Josie, tot in aceeaşi ţinută pe 
care i-a imprumutat-o Alix sâmbătă. 
Acum e miercuri. Are hainele «i 
atârnate în cameră, curate şi gata de 
purtare. Şi totuşi, incă le poartă pe ale 
lui Alix. 

- Mă gândeam..., spune Alix. Dacă tot 
mai stai aici câteva zile, vrei să mă duc 
la tine acasă şi să-ţi aduc nişte haine? 

Vede cum chipul lui Josie e strabatut 
de o strâfulgerare ciudată. 

- Nu, raspunde ea, cu gura 


incleştată. Nu, mulţumesc. 
> 


- Vremea se schimbă, totuşi, o să fie 
foarte cald în următoarele zile. Aproape 
treizeci de grade. Aş putea să-ţi aduc 
nişte rochii de vara? 

- Serios, zice Josie, iar gura i se mai 
inmoaie. Serios, e în regulă. 

- Pai, atunci da-mi de veste dacă te 
răzgândeşti. 

- Da, spune Josie. Negreşiit. 


- Şi ce o să faci? Sâmbătă? Unde o să 
te duci? 

incearcă să nu se zgâiască prea tare 
la Josie, in timp ce aceasta caută 
răspunsul la intrebare, fiindcă ştie deja 
că li va fi greu, ştie deja că Josie nu are 
nici un plan dincolo de sfârşitul fiecărei 
zile. 

- Presupun câ... Se opreşte o clipă. 
Nu sunt sigură. Adică, ce-ai zice 
daca...? 

Alix simte cum se incordează. 

- Am observat că e un pat pliant. In 
birou. Adică, aş putea sa dorm acolo, 
cât timp e sora ta aici? Presupun că n-o 
să folosească nimeni biroul sâmbătă 
seară? Şi nu v-aş sta deloc în cale, ca tu 
şi sora ta să vă distraţi, ca între surori? 

Alix simte cum i se usucă gura. Asta 
e. Asta e linia pe care a trasat-o 
metaforic în relaţia ei cu Josie incă din 
prima zi, iar apoi, cu flecare zi ce 
trecea, s-au apropiat din ce în ce mai 
mult de ea şi acum o ating cu degetele 
intinse de la picioare. Şi odată ce linia 
aceea va fi încălcată, Alix nu are idee 
cum va mai putea recâpâta controlul 
asupra situaţiei. Ştie, cu o certitudine 
ingreţoşătoare, că trebuie s-o dea afară 


din casă pe Josie până sâmbătă după- 
amiaza. Dar mai ştie, tot cu o 
certitudine ingreţoşătoare, că în 
momentul de faţă Josie o controlează, şi 
că dacă o obligă sa plece din casă 
inainte de a fi pregătită, asta ar putea 
marca sfârşitul podcastului tocmai 
când era pe cale să ajungă la ceva 
fascinant şi de neratat. Se gândeşte la 
toate astea în cele două secunde cât 
spune: 

- Păi, trebuie să-l întreb pe Nathan. îl 
dau afară oricum din spaţiul fetelor 
sâmbătă seară şi e posibil să ajungă în 
birou, să lucreze. 

li aruncă o privire fugitivă lui Josie, 
suficient cât să observe totuşi o înăâlţare 
uşor amenințătoare a capului, o 
regrupare rece. 

- Bine, spune ea. OK. Dar sa-mi spui 
când afli. 

- Da, răspunde Alix cu caldura. Da! 
Sigur. 


Când Josie spune că n-o să meargă la 
serviciu în după-amiaza aceea, Alix 
inventează un motiv să iasa din casă. 
Totul e atât de intens din momentul în 
care Josie şi Walter au intrat vineri 
seară în casa ei. Fiecare minut din 


fiecare zi a fost umbrit de existenţa 
acestor oameni şi a vieților lor oribile şi 
dezordonate şi de prezenţa fizică a lui 
Josie şi a cāțelului ei in casa lui Alix. 
Timpul şi-a pierdut forma şi înţelesul. 
Se apropie alt weekend şi la capatul 
acestuia se află sfârşitul semestrului 
şcolar, urmat de şase săptămâni lungi 
de timp nestructurat Sİ zile 
dezarticulate, iar ea are nevoie de ceva 
care să i se pară normal şi corect. li 
spune lui Josie ca se duce sa returneze 
nişte cărţi la bibliotecă şi apoi intră în 
parc, să ia prânzul la cafenea. 
Cafeneaua din Queen's Park a fost un 
punct de reper in perioade extrem de 
importante din viaţa lui Alix, de când ea 
şi Nathan s-au mutat în zonă, cu zece 
ani în urmă. Vede stafii şi aude ecouri 
ale ei din toate diferitele etape prin 
care a trecut; însărcinată cu Leon, mai 
târziu stând cu un nou-născut şi un 
copil de cinci ani, cu mamele de la 
grădiniţa, cu mamele de la şcoală, cu 
Nathan şi copiii la sfârşit de 
săptămână. Chioşcul de îngheţată 1i 
aduce aminte de Leon şi Eliza cu gurile 
de un albastru-aprins, după ce mâncau 
din cea cu aromă de gumă de mestecat. 


Berile din vitrina frigorifică îi amintesc 
de senzaţia uşor ameţitoare a bâutului 
pe timpul zilei, în după-amiezile toride 
de vară. A stat la fiecare masă în 
diferite momente, a trait versiuni 
diferite ale propriei persoane, în 
fragmente multiple care  refractă 
lumina. Aşa că astăzi se va aşeza în 
cafenea şi va mânca un sendviş cald şi 
va trăi încă un fragment din viaţa ei şi 
va incerca să se simtă normal, să se 
simta ca Alix cea de acum şase 
săptămâni, Alix care nu o cunoştea încă 
pe Josie Fair. 

işi comandă un sendviş cald, cel pe 
care şi-l ia mereu, cu brânză de capră 
Şi şuncă, şi un ceai cu gheaţă şi se 
aşază la masa din faţa ei, cu paleta de 
lemn cu numar, şi aşteaptă sa-i 
sosească mâncarea şi aşteaptă să se 
simtă normal. Dar ultima parte nu se 
intâmplă. Poate că normalitatea e 
acolo, cugetă ea, undeva de cealaltă 
parte a parcului; poate că e în groapa 
cu nisip la care li mai duce uneori pe 
copii când au chef să se simtă mici. Sau 
poate că e în tiroliana din parcul de 
aventuri. Sau în grădina zoologică, pe 
lângă care ea şi Nathan au trecut băuţi 


în seara când a implinit patruzeci şi 
cinci de ani, simțind aerul negru al 
nopții cald incă pe pielea lor dezgolită. 

Sendvişul ei soseşte şi e acelaşi 
sendviş pe care il comandă mereu, dar 
nu-i aduce normalitatea. Parcă Josie i- 
ar fi rapit normalitatea lui Alix şi ar fi 
inghiţit-o, undeva adânc, în intunericul 
ei. Alix se gândeşte la cheia mânjită cu 
sânge de sub saltea, cea cu „Nr. 6” 
mâzgălit pe ea. Se gândeşte la Josie 
scormonind prin coşul ei de reciclare, 
cât timp ea era în oraş cu familia. Se 
gândeşte la Josie în casa ei, chiar acum, 
purtând hainele lui Alix, machiajul lui 
Alix,  imprăştiindu-şi părul, celulele 
epiteliale moarte, peste tot unde 
merge. Şi-o imaginează pe Josie intrând 
în biroul lor, văzând divanul, intrând în 
baia lui Alix, luându- i fondul de ten. 
Apoi 1l vede pe Walter făcând sex cu 
Brooke, pe Erin cu urechea lipită de 
perete, pe Josie prefăcându-se că nu s-a 
întâmplat, văzându-şi mai departe de 
viaţă. 

Alix împinge sendvişul la o parte şi se 
ridică în picioare. Trebuie să termine 
podcastul. Să termine cu el, să se 
scufunde in jegul acesta, să ajungă la 


capâtul acestei poveşti mizerabile, s-o 
dea afară pe Josie din casa ei şi sa-şi 
recapete controlul asupra propriei 
vieţi. Dar mai întâi, trebuie să treacă pe 
lângă apartamentul lui Josie, să tragă 
cu ochiul pe geam, să vadă dacă işi dă 
seama ce face sau gândeşte Walter. 


Ora 12.30 


Alix a zis ca o să fie plecată o ora. A 
zis că, la intoarcere, vor mai inregistra 
pentru podcast, dacă Josie are chef. O 
oră e multă vreme, se gândeşte Josie. 
Multă vreme să stai singur în casa 
cuiva. Alix i-a spus lui Josie sa se 
servească singură cu prânzul. „Vezi 
prin frigider de ce ai chef si serveste- 
te. 

Aşa că Josie se uită în frigider. Vede 
restul de baba ce-o îi, chestia aia maro 
care i l-a imbolnavit pe Fred. Se 
cutremură. Apoi vede o bucată de 
cheddar şi se gândeşte că o bucată de 
brânză şi o felie de pâine cu unt sunt 
tot ce-i trebuie. işi mănâncă prânzul 
frugal la masa din bucătărie, uitându-se 
aiurea în gol. Fred adulmecă prin 
bucătărie, căutând firimituri. Podeaua e 
surprinzâtor de dezordonată. Clema din 


plastic de la punga unei îranzele zace 
deja de trei zile pe jos. Nimeni nu pare 
s-o vadă. Nu se potriveşte cu imaginea 
pe care ii place lui Alix să o prezinte pe 
Instagram. Nimic din toate astea nu se 
potriveşte, de fapt, dacă te uiţi cu 
atenţie. 


Dar nu conteaza. Nici Josie nu e 
ordonată din fire, e ordonată doar 
pentru că aşa li place lui Walter, aşa că 
se simte fericită pentru Alix că are voie 
sa ţină trei zile pe podea o clemă din 
plastic de la punga de pâine, fără ca 
asta să stârnească un scandal. 

O clipă mai târziu se trezeşte cum 
traversează bucataria, culege clema de 
pe jos şi o bagă în buzunarul 
pantalonilor. 

Deschide şi inchide sertarele cu 
amortizor din bucătărie, până când 
ajunge la cel dezordonat, cu toate 
chestiile trântite la nimereală înăuntru. 
Scotoceşte prin meniurile de mâncare 
la pachet şi pixurile şi pachetele de 
cremă de curăţat Handy Andy şi 
clipsuri pentru hârtie şi seturile de 
timbre poştale şi dopurile şi elasticele 
din sertar. Totul a fost aruncat la 
întâmplare, nu există nici o ordine. 


Degetele ei simi luciul unei fotografii şi 
scoate un şir de poze de paşaport. Sunt 
cu Leon, care are un aer sumbru şi 
serios, cu gulerul bleu pal al câmâşii de 
şcoală abia vizibil. Strecoară şi pozele 
acestea în buzunar. 

Se gândeşte la sertarul ei cu lenjerie 
de acasă, la trofeele şi maârunţişurile 
ascunse după chiloţi. Nu doar de la 
Alix. Ci şi de la ceilalţi. Simte impulsul 
să se ducă acasă, fie şi doar pentru o 
clipă, să ascundă în sertar desenul 
copilului şi clema de la pâine şi pozele 
cu Leon. Ar putea s-o facă, e convinsă. 
Ar intra şi ar ieşi în câteva secunde. N- 
ar vedea-o nimeni. Se va duce mâine, 
hotărăşte, după serviciu. 

Şi apoi scoate o carte de vizită 
neagră, lucioasă, cu datele lui Nathan 
pe ea. Are imprimate pe ea numele 
companiei sale - „Condor and Bright, 
Consultanţi proprietăţi comerciale, 
EC1” - şi numarul lui de mobil, sub cel 
de la birou. O bagă în buzunar. 

Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Pe ecran apare o femeie tânără, foarte jovială. Are o 
coamă de bucle blonde, legate într-o coadă la spate, şi 
poartă cercei rotunzi şi mari din aur şi un cardigan 


negru, pe Corp. 

Stă pe o canapea mică, roşie, intr-un bar slab 
luminat, şi e prezentată cum se rearanjează de câteva 
ori Şi încearcă să-şi găsească poziția perfectă. 

„Mi se vede în decolteu din unghiul ăsta?”, o 
întreabă pe intervievatoare. 

Se aude cum aceasta spune, fără microfon: „Nu, eşti 
bine”. 

Femeia râde şi spune: „Bun. Păi, bine, atunci, să-i 
dăm drumul.” 

in josul ecranului scrie: 


Katelyn Rând 


„Pai, n-aş spune că am fost prietenă cu Josie. Ştiam 
cine e. Ea ştia cine sunt eu. Am fost vecine când eram 
mică şi îmi amintesc de ea şi de mama ei. Mai ales de 
mama ei. Toată lumea o ştia pe Pat O'NeilL Era 
impresionantă. Nu voiai s-o calci pe coada.” 

Katelyn râde ironic. 

„Şi îmi amintesc că mama mi-a spus că Josie a 
plecat brusc de acasă la optsprezece ani şi îmi 
amintesc bârfele care au circulat la vremea aceea, că 
ar fi fugit cu un bărbat mai în vârstă. Ultima dată când 
am vazut-o, aveam, cred, vreo zece ani. Si de atunci n- 


am mai văzut-o ani si ani. Până 
> > 
când am dus nişte haine la atelierul acela unde lucra. 


Stitch, atelierul de croitorie din Kilburn, şi am 
recunoscut-o imediat. Nu s-a schimbat deloc, ciudat. 
Sunt convinsă că încă purta aceleaşi haine din 


adolescentă! Asa că am intrat în vorbă cu 
> > > 
ea şi m-a întrebat cu ce mă ocup şi i-am povestit 


despre actorie, l-am povestit că mi-era greu. Ştiţi cum 
e. Ca oricărui actor. Dar n-am dat mare importanţă 
discuţiei. Şi ea mi-a spus - astea au fost exact 
cuvintele ei - «S-ar putea să am o treabă pentru tine. 
Dă-mi numărul de telefon». Aşa că i-am dat numărul şi 
apoi, da, m-a sunat câteva zile mai târziu. Şi asta a 
fost tot. Am intrat până la gât. Până la gât, fir-ar să 
fie.” 


Ora 12.40 


E un drum de douăsprezece minute 
pe jos de la verdeaţa luxuriantă din 
Queen's Park până la cenuşiul pătat al 
străzii lui Josie. Chiar şi într-o zi 
însorită, casele din stuc arată umilite 
de starea lor jalnică. Alix se uita mai 
intâi de peste stradă şi apoi de afară, 
direct pe geamuri. Vede o masă în 
bovindou. E din lemn închis la culoare, 
cum nu mai e la modă zilele astea. în 
jurul ei sunt trei scaune, tot din lemn 
inchis la culoare, cu elemente în 
spirala. Distinge o canapea cu faţa spre 
un televizor destul de vechi. Pereţi goi. 
Bucătăria, deschisă spre camera de zi, 
e construită intr-un alcov din spate. 
Dulapurile sunt din lemn de pin şi au 


mânere de plastic alb. Distinge un 
culoar intunecat ce duce la o uşă. 
Draperiile din denim sunt trase pe 
jumatate peste fereastra mai mică. 
Printre ele vede un pat, proaspat facut, 
cu o pilota deschisă la culoare, cu 
model floral, şi două perne la fel, doua 
pernute decorative din denim, şi nişte 
sertare acoperite cu melamină. 

Arată ca un apartament de inchiriat, 
care tocmai a fost eliberat de foştii 
proprietari, dichisit, ordonat şi pregatit 
pentru următorii chiriaşi. Nu arată ca 
un apartament locuit în prezent. Se 
intoarce la fereastra mare cu bovindou 
Şi aruncă din nou o privire prin cameră. 
E greu să crezi că aici a avut loc un 
incident domestic în toiul nopţii de 
sâmbătă, când un bărbat masiv a bâtut- 
o pe soţia lui 


minionă până când i-a dat sângele şi a 
invineţit- o. 

Şi unde e acel barbat masiv? se 
întreabă. Pe masa din sufragerie e un 
laptop închis. Dar nimic altceva. Josie l- 
a descris pe soţul ei ca pe un om care 
nu iese niciodată. Care sta mereu 
acasă. Dar acum nu e acasa. Atunci 
unde e? 


Se mai uită incă o dată la canapea. Şi- 
i inchipuie pe Walter şi Josie aşezaţi 
unul lângă altul în urma atrocităţii 
petrecute cu Brooke, uitându-se tăcuţi 
la televizor. Apoi şi-l inchipuie pe 
Walter, cinci ani mai târziu, izbindu-i 
capul de perete nevestei sale, cuprins 
de furie la auzul acuzațiilor ei tardive. 

Când se intoarce, se uită puţin spre 
stânga. Vede un autobuz cu etaj 
huruind pe Kilburn High Road la vreo 
sută de metri distanţă, indreptându-se 
spre sud, câtre Maida Vale. Şi când îl 
vede, se gândeşte la Brooke Ripley, 
care, cu cinci ani în urmă, a coborât 
dintr-un autobuz chiar acolo, în rochia 
ei lungă, albă. 

Chiar acolo, de fapt, in punctul în 
care Kilburn High Road întâlneşte 
cartierul Maida Vale. 

Chiar acolo, la doua minute de mers 
pe jos până la apartamentul lui Josie şi 
Walter. 


Ora 14 


Alix se uită fix la Josie. incearcă să-şi 
imblânzească expresia feţei, dar e greu 
fiindcă pe dinauntru se simte plină de 
muchii ascuţite şi ţepi şi intuneric. 


Josie are câştile pe cap şi bea ceai din 
cana preferata a lui Alix. (Alix 
bânuieşte că Josie ştie ca e cana ei 
preferată şi de-asta o foloseşte mereu.) 
Alix reglează volumul de la butoane şi 
apoi işi drege vocea, privind cum saltă 
liniile pe ecranul laptopului. 
Următoarea întrebare îi stă pe limbă, o 
simte ca şi când ar putea s-o inghită din 
greşeală şi să se înece cu ea. Işi drege 
lar vocea şi spune: 

- Deci. Ce s-a întâmplat cu Brooke? 

- Brooke? 

Alix zâmbeşte şi încuviinţează din 
cap. 
- Da. Brooke. 

- Habar n-am. N-am mai primit nici 
un semn de la ea. 

- N-aţi mai primit nici un semn de la 
ea? 

- Nu/ 

- N-ai incercat niciodată să o găseşti? 

Josie mijeşte ochii la Alix şi fi aruncă 
o privire intrebătoare. 

- Nu. De ce s-o caut? După ce a facut? 

- Pâi, poate ar fi avut vreo idee unde 
e Roxy. 

Alix priveşte chipul lui Josie în timp 
ce aceasta caută un raspuns. 


- Nu, zice după o pauză. Nu. N-ar fi 
avut de unde să ştie. Au avut cearta aia 
mare. O terminaseră cu totul. 

Alix ridică din sprânceană cu un aer 
glacial, simțind că li e aproape 
imposibil sa-şi ascundă sentimentele. 

- Ce ai zice, reia ea, daca aş lua 
legatura cu Brooke? Sa-i cer parerea? 
Pentru podcast? 

- Nu. 

Răspunsul e la fel de brusc şi hotărât 
ca o uşă trântită. 

- De ce nu? 

- Pentru câ... pur şi simplu, nu. E prea 
mult. Eu iţi povestesc ce vreau să-ţi 
povestesc. Ce am nevoie să-ţi 
povestesc. Eu trebuie sa-mi traiesc 
viaţa şi după podcastul ăsta. înţelegi? 
Să-mi arât faţa in public. Şi dacă o 
implici... 

Se opreşte şi trage adânc aer în piept. 

Alix aşteaptă. 

- N-am încredere în ea, atât. Asta e 
tot. 

- Dar trebuie să te intrebi, nu? Ce s-a 
intâmplat cu ea? 

- Sigur că da. Mereu mă întreb. Ce s- 
a intâmplat cu Roxy. Şi cu Brooke. 
Mereu. E ca şi cum viaţa mea... s-a 


sfârşit în ziua aia. înţelegi? Ca şi cum 
toate lucrurile bune au dispărut. 

- Dar Erin? spune Alix. Cum râmâne 
cu Erin? 

- Cum rămâne cu Erin? 

- Vreau să zic ca trebuie să-ţi aducă o 
bucurie. Nu-i aşa? Cum a fost pentru ea 
când a plecat Roxy? Nu vorbeşti 
aproape niciodată despre Erin. 

Josie ridică din umeri. 

- Nu sunt multe de spus. 

- Pâi, ce-ai zice să încercăm? 

Josie incuviinţează din cap. 


Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Pe ecran apare o reconstituire dramatică cu o 
femeie aşezată pe o canapea într-un apartament, 
uitându-se lung pe geam, când un autobuz trece prin 
fața casei. 

in josul ecranului scrie: 


inregistrare din podcastul lui Alix Summer, 17 
iulie 2019 


„După faza cu Brooke, relaţia mea cu Walter a 
devenit un joc de şah. Parcă eram un pion, împins de 
un deget uriaş şi nevăzut, dintr-un pătrat în altul, fără 
ca nevoile şi dorinţele mele să conteze. Walter era 
regele, fireşte, şi totul în casa noastră se făcea ca să-l 


protejăm pe el. Creasem un fel de barieră nevăzută în 
jurul familiei mele, dincolo de uşa apartamentului 
nostru. Făceam asta de ani de zile, desigur, în toţi cei 
paisprezece ani cât copiii au fost la şcoală, cu mamele 
si profesorii şi asistenții sociali şi colegii de la muncă şi 
vecinii de alături şi de deasupra; îi ţinusem pe oameni 
la distanţă. Dar asta era când nimeni nu făcuse, de 
fapt, nimic rău. Când tot ce mă îngrijora era să nu fiu 
judecată că am copii prost-crescuti şi un soţ violent. 
Dar acum eram în pericol să fiu judecată fiindcă aveam 
un soţ care seducea adolescente şi se culca cu ele în 
propria-i casă, şi da, am intrat pe laptopul lui, şi da, se 
uita la chestii ilegale şi scârboase şi tulburătoare de-a 
dreptul, şi da, Walter e un pervers şi un infractor, 
scârbos, respingător, un bărbat pe care nu aveam de 
gând să-l mai ating din nou, nu în felul acela. Şi i-am 
spus asta, l-am spus că latura aceea a căsniciei 
noastre s-a sfârsit. Asa că qăteam si făceam curat si 


lucram 
> > J 1 > 
şi le zâmbeam oamenilor în care aveam încredere, 


tineam capul plecat în preajma celor în care nu aveam, 
ŞI apoi, acum doi ani, i-am spus lui Walter că vreau un 
catel, fiindcă mă saturasem să n-am nimic ce să 
iubesc, şi a zis că dacă ne luăm câine, atunci el vrea 
un Akita sau un doberman sau ceva de care să se 
simtă mândru când l-ar scoate la plimbare pe stradă, 
iar eu am zis: «A/u, cățelul asta e pentru mine şi vreau 
un căţel pe care să pot să-l car în braţe ca pe un 
copilaş, pentru că tu i-ai distrus pe copilaşii mei, I-ai 


distrus». 
Pentru că, la momentul acela, nu doar câ Roxy 
dispăruse, dar Walterincepuse să o abuzeze pe Erin.” 
Ecranul se intunecă şi apare genericul. 


Ora 14,30 


- Să o abuzeze? La ce te referi când 
spui asta? 

Josie lasă uşor capul pe spate şi işi dă 
ochii peste cap până în tavan. Alix 
aşteaptă cu râsuflarea blocată dureros 
in gât. Simte că ar fi ştiut asta tot 
timpul, de parcă, incă de la început, ar 
fi fost un zumzet îngrozitor în fundalul 
tuturor lucrurilor. 

- Mă refer la faptul că aproape în 
fiecare seară, după ce adorm eu, 
Walter se ridică din pat şi se duce în 
camera lui Erin. Şi apoi, când mă 
trezesc, stă la masa din camera de zi şi 
se poartă de parcă nimic nu s-a 
întâmplat. 


- Şi? Adică, de unde ştii? 

- Ştiu. Omul ala se crede rege, 
înţelegi? Mă lasă de capul meu ici şi 
colo, cum lasă şi catelul. Ca atunci 
când am venit aici la cină. Dar o face în 
felul in care ar face-o un rege. O 
recompensă aruncată, spune ea, 


schiţând un gest amplu cu braţul. 
Trebuie să fugi după ea. înţelegi? Dar 
după părerea lui, tot ce se găseşte în 
apartamentul ăla li aparţine. Totul îi 
aparţine, aşa că în momentul în care i- 
am spus că eu nu mai sunt a lui,cânu 
mai are voie sa mă atingă, a luat ce a 
gasit. A luat-o pe Erin. 

- Ai vazut vreodată ceva? Ai auzit 
ceva? 

Josie scutura din cap. 

- imi pun dopurile de urechi. Stau în 
camera mea până dimineaţa. 

- Ce pizda mă-sii! Josie! 

Alix nu se poate abţine. Nu-şi poate 
infrâna şocul şi stupoarea. Trebuie să 
rămână imparţială. Treaba ei e să nu 
judece şi sa nu reacționeze, ci pur şi 
simplu să întrebe şi să asculte. Dar asta 
- O să-şi scoata reacţia la montaj, ştie 
deja asta e ceva prea animalic şi crud 
ca să rămâi circumspect, mai ales - şi 
da, ştie că e cel mai tâmpit clişeu dar 
mai ales în calitate de mamă. 

- Ce era să fac? se râsteşte Josie. S-a 
întâmplat foarte lent. Iniţial nu mi-am 
dat seama ce se petrece. S-a întâmplat 
doar să mă trezesc de câteva ori şi să 
văd patul gol. îl intrebam unde a fost şi 


zicea că a stat de vorbă online cu copiii 
lui din Canada. lar eu m-am gândit: de 
ce trebuie să fie in toiul nopţii? Seara 
ce are? Şi odată ce am înțeles ce se 
petrece, mă rog, am crezut câ o să 


vină sa-mi spuna. De Erin zic. Am 
aşteptat. In schimb, ea doar s-a închis 
din ce în ce mai tare în sine. N-a mai 
vrut să mănânce nimic din ce-i dădeam. 
Mereu a fost mofturoasă, dar a devenit 
tot mai mofturoasă şi apoi a inceput să 
ceară mâncare pentru bebeluşi. 

- Mâncare pentru bebeluşi? 

- Da. A zis: „Vreau chestia aia pe 
care o mâneam când eram mică. 
Chestia pe care mi-o dăâdeai din 
borcănel. Când mă  hrāneai cu 
linguriţa”. Adică, am presupus ca e un 
fel de - cum li spune? - regresie, 
bânuiesc. Voia să fie din nou bebeluş. 
Să se simtă în siguranţă. 

- Dar, Josie, scuze, intervine Alix, 
simțind că Josie trece peste nişte parți 
imense din povestea importantă de 
fundal. Walter ce a zis? Adică, trebuie 
să-i fi zis ceva, nu-i aşa? 

Josie clatina din cap şi Alix oftează 
atât de tare, incât face afişajul audio de 


pe laptop să oscileze salbatic. 

- imi pare foarte rău, Josie. Chiar imi 
pare rău. Dar trebuie să înțeleg. imi 
spui că după ce s-a întâmplat cu Walter 
şi Brooke, fiica ta cea mică a fugit de 
acasă, tu i-ai refuzat soţului tau 
favorurile conjugale şi, drept urmare, 
soţul tāu a inceput să o viziteze în 
fiecare noapte pe fiica ta adolescentă 
mai mare în dormitorul ei, ca să o 
abuzeze sexual, din câte presupui tu. 
Fiica ta a intrat în regresie până în 
punctul în care acum vrea să mânânce 
doar mâncare pentru bebeluşi şi nu mai 
iese deloc din cameră. Şi asta se 
întâmplă de cinci ani? 

- Cam aşa. Da. 

Vocea lui Josie e sacadată şi buzele îi 
sunt strânse. 

- Şi nu ai vorbit despre asta nici cu 
fiica, nici cu soţul tâu? 

Josie dă din cap aprobator. 

- Aşae. 

- Se întâmplă, şi atât? 

- Se întâmplă, şi atât. 

- Si fiica ta. Erin. Era reţinută în 
vreun fel? Adică, era liberă să plece? 

- Da. Era liberă să plece. 

- Dar n-a plecat? 


- Nu. N-a plecat. 

- Şi de ce crezi ca n-a plecat? 

- Probabil ca a manipulat-o. Probabil 
a facut- o sa creadă ca nu-i nimic 
greşit. Aşa cum face el. înţelegi? 

Alix lasă sa se aştearnă o clipă de 
tacere. în momentul acesta, ascultătorii 
ei vor avea nevoie de ea. Dar şi ea are 
nevoie. Apoi adresează intrebarea de 
răspunsul careia se teme. 

- Până vineri seară, Josie, când tu şi 
Walter v- aţi certat, seara în care 
Walter te-a bâtut, când ai văzut-o 
ultima dată pe Erin? 

Josie ridică din umeri. işi trage nasul 
ŞI se foieşte uşor pe scaun. 

- Acum vreo şase luni? Poate un an? 
Cam aşa. 

- Deloc? Nici macar o data? Nici 
măcar când se duce la baie? 

- Aşteaptă până când nu sunt în casă. 
Nu vrea să mă vadă. 

- Dar de unde ştii? 

- Pai, ar veni sa ma vadă dacă ar 
vrea, nu-i aşa? Ştie când sunt acolo. Li 
dau de mâncare. li las mâncarea şi apoi 
ea pune borcănelele goale în faţa 
camerei. Şi să nu crezi, să nu crezi nici 
macar o secundă, ca n-am vrut s-o vad, 


fiindca am vrut mai mult ca orice s-o 
vâd, dar când o situaţie continuă atât 
de mult timp, mă rog, întelegi tu, 
devine pur şi simplu din ce în ce mai 
greu, nu? E tot mai greu să te intorci şi 
să faci ce trebuie. Mă opream la uşa ei 
in fiecare zi, de două, trei ori pe zi. Mă 
opream. Şi li atingeam uşa şi ţineam 
mâna aşa, spune şi strânge pumnul, cu 
articulațiile degetelor ieşite în afară. 
De parcă eram gata sa bat la uşa. Şi n- 
am batut niciodată, Alix, pur şi simplu 
n-am batut niciodată. Şi să nu crezi ca 
nu mă urăsc, fiindcă mă urăsc atât de 
mult! Atât de mult. Urăsc că a fost 
nevoie de atâta timp ca să întrerup 
chestia asta. S-o opresc. 

- Şi a fost nevoie de o cină la mine 
acasa...? 

- Da. După cum ţi-am spus când ne- 
am întâlnit prima dată, ideea a fost să 
sparg tiparele. Să ies atunci în localul 
acela elegant. Să scap de denim. Să te 
cunosc pe tine. Sa fac asta, zice, 
arâtând spre spaţiul dintre ele. Ca şi 
când trebuia să sparg tiparele mici 
inainte să fiu gata să le sparg pe cele 
mari. 

Alix încuviinţează incet din cap şi o 


priveşte pe Josie cu ochii mijiţi. 
- înţeleg, zice ea, deşi nu înţelege de 
fapt. 


înţeleg. Dar spui că Erin a trăit, 
practic, ca o pustnică in ultimele luni, 
n-a ieşit din cameră sau din casă. 
Atunci, unde s-a dus, mai exact, vineri 
seară? La ce prietenă s-a dus să stea? 

Josie se repoziţionează. 

- Habar n-am. 

- La vreo fostă colegă de şcoala? 

- Oh, mă îndoiesc. Nu, probabil că la 
cineva cunoscut prin gaming. Vreo 
prietenă de pe net. 

- Probabil că eşti foarte îngrijorată 
din cauza ei. 

- Da. Sunt. Sunt teribil de îngrijorată 
din cauza ei. Sunt îngrijorată din cauza 
ei şi sunt îngrijorată din cauza lui Roxy. 

- Şi Walter? Eşti îngrijorată şi din 
cauza lui Walter? 

- Doamne. Nu. De ce să fiu îngrijorată 
din cauza lui? E un pervers şi un barbat 
care işi bate 


nevasta. E un monstru. II dispreţuiesc. 
Efectiv, 1l dispreţuiesc. Mă bucur... 
Se opreşte brusc. 


- Te bucuri că ce? 

- Ma bucur ca m-a batut. Mă bucur că 
mi-a facut râu. Asta m-a scapat de 
acolo. M-a scâpat din închisoarea aia 
bolnavă. Aş lua oricând bătaie din nou, 
doar ca să fiu liberă. 

Faţa i se crispează, iar Alix simte că 
şi-ar dori să facă un documentar, nu un 
podcast. îşi doreşte ca ascultătorii ei să 
vadă felul in care faţa lui Josie a 
îngheţat ca o mască, şi singura lacrimă, 
ca de glicerină, care apare în ochii 
aceia negri ai ei şi i se prelinge pe 
obraz, în linie dreaptă. 

-Ce o să se întâmple cu el? Cu 
Walter. O să spui poliţiei ce i-a facut lui 
Erin? 

Josie işi şterge lacrima cu dosul 
palmei şi işi trage nasul. 

- Nu. Nu e treaba mea. Asta ţine de 
Erin. 

- Ai vorbit cu ea despre asta? 

- Nu. N-am vorbit deloc cu ea. Nu-mi 
raspunde la telefon. Nici la mesaje. 

Alix strânge din buze şi apoi oftează. 
Nimic din toate astea nu are sens. 
Absolut nimic. 

- Te-ai gândit sa mergi la apartament 
şi să umbli prin computerul lui Erin? Să 


vezi ce poţi să găseşti? 

- Nu mă pricep deloc la computere. 

- Pâi, da, dar eu mă pricep. Aş putea 
să vin cu tine? 

- Nu. Nu, mulţumesc. Erin o să vină 
la mine când o să fie pregătită. 

- Dar, Josie, gândeşte-te puţin. Erin a 
fost abuzatăa ani de zile sub acoperişul 
tau. N-ai facut nimic ca s-o aperi. 
Aşteaptă să ieşi din casă până să se 
ducă la baie. Dumnezeule, ce te face să 
crezi că o să ia legatura cu tine? 

Josie oftează şi ridică din umeri. 

- Probabil ca ai dreptate, zice ea. 
Sunt sigură că ai dreptate. Dar orice s- 
ar întâmpla, e mai bine pentru ea decat 
să stea în acel apartament, cu omul âla. 
Orice s-ar întâmpla, măcar e liberă. 


Ora 15.30 


Alix stă în faţa porţilor şcolii. A adus 
cățelul, care incă n-a fost scos la 
plimbare azi. Voia o scuză sa plece 
puţin mai devreme, sa stea mai mult 
afară. li explodează capul. li vine să 
verse. Mamele stau de vorbă cu ea şi 
ea sta de vorbă cu ele, bucuroasă de 
ocazia de a se extrage complet din 
locul unde şi-a petrecut ultimele ore. 


Căţelul vede alt câine şi scheaună la el, 
iar Alix se scuză in faţa stăpânului 
câinelui. Copiii se agită pe lângă câţel, 
iar Alix le spune: 

- Aveţi grijă, e cam irascibil. 

Cineva întreabă dacă e al ei, iar ea 
spune: 

- Nu, e al unei prietene. După care 
se corectează: Al unei cunoştinţe. 

li duce pe copii în parc şi, cu cățelul 
vârât sub braţ, li priveşte cum se dau în 
leagane. Şi-ar dori ca acesta sa poată 
vorbi. Căţelul ar şti, se gândeşte ea, 
câţelul ar şti totul. Vrea să stea de 
vorbă cu mama lui Josie, dar i-a promis 
lui Josie ca n-o să facă asta. 

Nu se poate abţine sa nu se 
gândească la Walter, la cum a fost 
vineri seară când a venit la cină. Cu 
hainele noi-nouţe, încă având cutele din 
magazin. Cu consumul moderat de 
alcool (a baut doar două beri, toată 
seara). Cu felul şoptit în care i-a vorbit 
in studioul de inregistrări despre „Jojo" 
a lui, despre cum Josie minte şi 
inventează poveşti, ca să se potrivească 
cu ce vrea ea să spună. Atunci, a pus 
asta pe seama comportamentului unui 
manipulator; a banuit că totul facea 


parte din prefăcătoria lui. Şi poate că 
aşa şi era. Dar nu poate scâpa de 
senzaţia deconcertantă câ mai e şi 
altceva în joc. Mai e ceva dincolo de 
povestea asta întunecată, şi totuşi 
tipică, a unei familii nenorocite de 
perversitatea unui bărbat care li 
controlează şi ii domină pe ceilalţi. 

Nu e cine pare a fi. Nici pe departe. 

Astea au fost cuvintele lui Walter. Şi 
oricât de tare i-ar spune instinctul să 
creadă o femeie care susține că a fost 
abuzată, li mai spune şi că în Josie nu 
trebuie să ai incredere. 


JOI, 18 IULIE 


Alix şi copiii au plecat la şcoală, dar 
Nathan întârzie la muncă. Josie l-a 
auzit când i-a spus ceva lui Alix despre 
o şedinţă in Bishopsgate la zece 


dimineaţa si ca nu merită sa se duca la 
> I birou inainte. 


Exact aşa cum a prevazut Alix, 
vremea a devenit, din plăcută pentru 
jumatatea lunii iulie, insuportabil de 
toridă. Nathan stă in grădină, cu 


laptopul şi o ceaşcă de cafea, şi, chiar 
Şi de aici, Josie vede pelicula de 
sudoare de pe fruntea lui. îi trece prin 
cap că stă in grădină dimineaţa ca să 
evite să fie nevoit să împartă spaţiul 
interior cu ea. Se sileşte să zâmbească 
şi se strecoară prin fanta dintre uşile 
glisante din sticlă. incă poartă hainele 
pe care i le-a dat Alix sâmbătă. Are 
hainele ei atârnate în cameră, dar nu 
mai vrea să le poarte, chiar dacă sunt 
curate. A sperat că lui Alix o sā i se 
facă milă de ea când o vede coborând 
scările in fiecare dimineaţă îmbrăcată 
in acelaşi tricou şi aceiaşi pantaloni, că 
o să se ofere să-i imprumute ceva nou. 
Dar n-a fost aşa. 

- Dumnezeule, spune ea, stând la un 
metru şi ceva de Nathan. Leşini de cald 
Şi nu e nici mâcar 


ora noual 

- Au zis câ până la prânz se fac 
treizeci şi două de grade. 

- Dumnezeule I 

Lasă tacerea să treacă, după care se 
intoarce către el şi spune: 

- Oh. Apropo. Alix zicea că s-ar putea 
să foloseşti biroul sâmbătă seară? Când 
vine sora el aici? 


- Oh, spune el, uşor agitat, iar Josie 
ştie imediat câ el şi Josie au vorbit 
despre asta, in secret, în particular, pe 
la spatele ei. Pai, da. Asta era planul. 
Dar nu. Se pare ca acum vine toată 
lumea sa stea peste noapte. Cred ca 
Alix urma să-ţi spuna. Ambele surori şi 
toţi cei trei copii. O să folosească ei 
patul pliant. Aşa câ..., zice, apoi işi 
drege glasul şi lasă cuvintele în aer. 

Minciuni. Numai minciuni. 

- Ah, spune Josie. E în regulă. O să 
gasesc eu ceva. Dar tu? Unde o sa te 
ascunzi? 

- Oh, probabil o sa stau pe aici o 
vreme, după care o să ies pe la şapte sa 
beau ceva cu nişte amici. 

- Aceiaşi amici cu care ai fost când n- 
ai venit la cină vinerea trecuta? 

incearcă să injecteze un aer jucăuş în 
cuvintele ei, dar nu reuşeşte. E atât de 
enervată, că li vine să urle. El ii aruncă 
o privire nesigură şi ridică din umeri. 

- Nu ştiu incă, spune el. Nu ştiu sigur. 

Apoi dă peste cap restul de cafea, işi 
plesneşte picioarele cu palmele şi zice: 

- Pai, e timpul sa mă duc la muncă. 
Tu ce faci azi? 

-Nu mare lucru. Mai inregistrăm 


ceva pentru podcast, apoi mă duc la 
muncă. Asta e tot. i 

Si ce planuri ai, Josie? In general? 
Adică, evident că de sâmbătă încolo o 
să ai nevoie de un plan. Nu-i aşa? 

Josie il priveşte cu răceală. S-a 
îndepărtat de scenariu, işi dă seama. 
Asta nu e ceea ce l-a instruit Alix sa 
spună. Asta nu e, se gândeşte cu furie, 
absolut deloc treaba lui. Dar reuşeşte 
sa-si 


imprime un ton politicos când spune: 

- Da, o sa am nevoie de un plan. Dar 
ce am descoperit, Nathan, e că viaţa iţi 
arată calea când uiţi să-ti croiesti una. 
Asa că, ştii cum e, om trai şi om vedea. 

Ridică din umeri şi se intoarce în 
bucătărie, ia câţelul în braţe si-l duce în 
camera ei, unde 


aşteaptă până aude, câteva minute mai 
târziu, zgomotul uşii  trântite de 
Nathan. Il priveşte pe geamul mic din 
dormitorul ei, cum işi aruncă sacoul 
peste umăr, cum işi pune ochelarii âia 
de soare tâmpiţi pe nasul ăla tampit şi 
cum o ia pe stradă în jos de parcă ar fi 
regele universului. 


Alix a zis ca merge la cumparaturi 


după ce duce copiii la şcoală, a zis câ o 
să ajungă acasă pe la nouă şi jumatate. 
Acum e nouă şi zece şi Josie inchide 
cățelul în cameră şi coboară în vârfurile 
picioarelor la etajul de dedesubt. Uşa 
dormitorului lui Alix şi Nathan e larg 
deschisă, lucru pe care il ia drept un 
semn ca pe Alix n-o deranjează dacă 
trage cineva cu ochiul înăuntru, incă nu 
le-a cercetat camera cum trebuie. Pare 
cam mult. Mult prea mult. Dar Nathan 
a enervat-o cu toată discuţia aia a lui 
despre „planuri”. 

Daca Nathan crede că ea ar trebui să 
aiba un plan, hotarăâşte Josie, atunci ia 
să vezi cum o să aibă unul. 

Patul lui Alix şi Nathan e foarte mare. 
Are o tâblie din ratan si catifea verde- 
deschis. E 


„nefâcut; la picioarele 
patului sunt ghemotociţi norii uriaşi ai 
pilotei crem, care a fost, fara 
îndoială, azvărlită in timpul căldurii 
copleşitoare din noaptea precedentă, 
cu doua perne grase indoite sub forma 
de Du cu râvaş, la capul patului, şi 
inca două aruncate pe podea, de o 


parte si de alta. Pereţii sunt înţesaţi de 
unX > > > > 


amestec de postere, tablouri şi 


fotografii. De tavan atârnă o pereche 
de becuri de un alb lăptos, câte unul de 
fiecare parte a patului, în locul unor 
veioze,  bânuieşte Josie. Există un 
bovindou patrat, cu o bancheta mica 
integrată în el, care dă spre grădina din 
spate. Pe banchetă sunt imprâăştiate 
haine aruncate, cele mai multe ale lui 
Nathan, inclusiv o pereche de şosete 
roase, care arată urât de tot (ai zice că 
işi permite unele noi). 

intre dormitor şi baia din cameră se 
afla un fel de anticamera, sau zonă de 
dressing, cu haine atârnate în stânga şi 
in dreapta: ale lui Alix într- o parte, ale 
lui Nathan în cealaltă. Stă un minut sau 
două şi se uită prin hainele lui Alix. 
Freacă materialele intre degete, 
mâtâsurile şi inul şi bumbacul moale 
din bambus. Deschide sertarele cu 
pantofi de dedesubt şi se uită la 
rândurile ordonate de sandale aurii, cu 
barete subţiri, şi cizme cu toc, din piele 
întoarsă, şi pantofi satinaţi, cu toc şi 
baretă pe gleznă. Vrea să-i scoată de 
acolo şi să-i probeze, să se admire în 
oglinda înaltă. Dar minutele trec, aşa 
că se intoarce câtre suportul cu hainele 
lui Nathan şi începe să-i umble prin 


buzunare. Nu ştie ce anume caută, dar 
are o senzaţie foarte intensa ca Nathan 
e suficient de prost, iar Alix, suficient 
de încrezătoare, încât să găsească ceva 
de care va avea nevoie. 


Scoate nişte chitanţe mototolite si 
carți de I > >, 

vizita şi pachete goale de guma de 
mestecat. Scoate agrafe de birou şi 
pliculeţe de zahar şi ambalaje 
mototolite de hârtie de la paie; bilete 
de avion spre Bruxelles şi Dublin; un 
pieptân; o jumatate de bomboană 
mentolata. Şi apoi, da. Acolo. Chiar 
acolo. In buzunarul interior al unui 
sacou albastru, exact ce cauta. Un 
pliculeţ transparent, cu o urma de 
pudră albă în interior. Şi-l imaginează 
acum, într-un bar, cu cravata aruncată 
peste umăr, inconjurat de shoturi de 
tequila şi bărbaţi care urlă ca apucaţii, 
trăgând cocaină pe nas, de pe o masă 
cu blat de sticlă. Demn de dispreţ, se 
gândeşte. Absolut demn de dispreţ. Cu 
o nevastă şi copii acasă. în alt buzunar 
găseşte o bucăţică de şerveţel de hârtie 
pe care e trecut un număr lizibil. Şi în 
altul, un pliculeţ de carton, de la un 
cârd de acces în hotel - The Railings -, 


pe care scrie numarul camerei: 23. 

la toate cele trei obiecte şi le vară în 
buzunar, se intoarce în camera ei şi 
aşteaptă să se întoarcă Alix acasă. 

Nathan vrea ca ea să aibă un plan. 

Ei bine, acum îl are. 


Alix se intoarce câteva minute mai 
târziu. E incărcată cu pungi de la 
supermarket şi Josie o priveşte cum le 
goleşte pe insula din bucatarie. Un 
castron cu pepene galben şi câpşune. 
Fulgi de cereale Crunchy Nut. O 
friptură uriaşă. O pungă cu ceapă. 
Pliculeţe de mâncare pentru pisici, pe 
care e o poză cu o mâţă identică cu 
pisica-norişor, de parcă aceasta din 
urmă ar avea propria-i cină 
personalizată, creată anume pentru ea. 

- O să mă duc la mama, li spune Josie 
lui Alix. Sambătă. Când o să vină 
surorile tale. 

Alix se opreşte din ce face, cu un 
pachet de biscuiţi cu ciocolată în mână. 

- Oh! OK. Grozav. Ce te-a facut să te 
răzgândeşti şi să vrei să iei legătura cu 
ea? 

Josie ridică din umeri şi scoate un fir 
de păr din blana lui Fred, lăsându-l 
apoi sa plutească leneş spre podea. 


- Pai, nu prea aveam de ales, 
banuiesc. Adică, Nathan mi-a spus că 
vine şi cealaltă soră a ta. Aşadar, ştiu 
că va fi nevoie de patul pliant. Deşi 
credeam că cealaltă soră a ta locuieşte 
tot în Londra... 

- Da. Da, aşa e. Dar copiii ei n-au vrut 
să rateze distracţia. Vor şi ei la 
petrecerea in pijamale. Aşa că da. imi 
pare râu. A fost o chestie, aa, de ultim 
moment. Dar mă bucur foarte tare ca te 
duci s-o vezi pe mama ta! Chiar cred ca 
e timpul să o faci. 

Josie incuviinţează din cap, de parcă 
s-ar fi gândit serios la cuvintele lui Alix 
si acum e de acord cu ea. 

- Asta e, spune ea. Dar cât timp mai 
sunt pe aici, încă două zile, ar trebui să 
profitam la maximum de ele. 

- Cu podcastul, adica? 

- Da. Ar trebui să încercăm să 
inregistrâăm cât de mult se poate. 

Josie simte cum inima incepe să-i 
bubuie-n piept, sub bumbacul tricoului 
scump al lui Alix, cu gândul la 
săptămâna viitoare. Simte căldura din 
aer, soarele care arde deja când işi 
incepe  urcuşul pe cerul senin şi 
dogoreşte prin acoperişul de sticla din 


prelungirea bucătăriei lui Alix. Şi o să 
se facă tot mai cald. 

Până duminică o să bată spre treizeci 
ŞI cinci de grade. 

A crezut că o să aibă mai mult timp la 
dispoziţie. Nu mai are timp. 

Ridică privirea şi o vede pe Alix 
privind-o cu atenţie. 

- Nu ştiu sigur despre ce mai e de 
discutat acum. Adică, am ajuns la 
sfârşit, cred. Suntem la zi. în afară de 
evenimentele de vineri seară, desigur. 
Ai vrea să vorbeşti despre asta? 

Josie dă din cap că da, cu gura 
strânsă pungă. 

- Mergem...? zice Alix şi arată spre 
studio. 

- Da, spune Josie. Hal. 


Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Pe ecran apare o reconstituire dramatica, cu un 
cuplu care merge pe o stradă întunecată. 
Dedesubt scrie: 


înregistrare din podcastul lui Alix Summer, 18 
iulie 2019 


„La început n-a vrut să vină. A făcut atâta caz. Eu i- 
am cumparat nişte haine drăguţe, dar a refuzat să le 


poarte, a insistat să poarte nişte chestii ieftine de la 
Primark, s-a tuns intenţionat aşa oribil, doar ca să-mi 
facă în ciudă. Şi apoi, desigur, când Nathan n-a 
aparut...” 

Josie oftează. 

„Mă rog, ai văzut şi tu cât de enervat era. Şi apoi, tot 
drumul spre casă, fierbea pe dinăuntru. Simţeam 
dogoarea cum iese din el. Furia aia întunecată care 
creştea si creştea. 
> 
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Când am ajuns acasă...” 
Pe ecran apare un cuplu care intră în clădirea unde 


locuiau sotii Fair. 
9 
„„„„ atmosfera era fetidă. în momentul ăla n-am mai 


putut să-mi controlez mânia. Am simţit totul, totul, 
cum se rostogoleşte şi se învolburează în mine ca o 
furtună, şi în sfârşit, după toti anii ăştia, am găsit tăria 
să scot toate simţămintele din mine şi să le azvârl în 
aer, să-l lovesc pe Walter cu ele, drept între ochi, l-am 
strigat pur şi simplu: «Pedofilule! Eşti un pedofil! M-ai 
ademenit şi m-ai luat când eram prea mică să ştiu ce 
vreau. Şi apoi ai ademenit-o pe Brooke şi ai luat-o şi pe 
ea când era prea mică să ştie ce vrea. Şi apoi ai 
abuzat-o pe fiica ta. Pe singura fiică pe care o mai al 
după ce i-ai făcut lui Roxy. Ai abuzat-o pe fiica noastră 
iar şi iar, şi eu te-am lăsat pentru câ am fost 
programată de tine să cred că eşti Dumnezeu şi că poti 
să lei tot ce vrei. Dar nu eşti Dumnezeu, Walter, şi nu 
poţi să iei tot ce vrei. Nu poţi. Si în seara asta se 


termină totul. Ce-i faci lui Erin. Se termină 
> 
În seara asta. Gata. Gata». 


Şi apoi am fugit la uşa lui Erin şi am împins-o şi 
acolo era fetița mea, Erin a mea, uitându-se la mine cu 
ochi mari şi morți. l-am zis: «Fă-ţi bagajele, puiule. 
Repede. Te scot de aici. Plecâăm>. Am zis: «Ştiu ce ţi-a 
făcut tata şi îmi pare foarte rău, puiule. îmi pare foarte 
rău că te-am părāsit». ŞI atunci am simtit-o, o lovitură 
în ceafă, apoi un fel de căldură profundă care radia şi 
durere şi umezeală. M-am întors şi am văzut braţul lui 
Walter cum vine iar spre mine, cu telecomanda pe 
care tocmai o folosise ca să mă lovească, venea spre 
faţa mea şi apoi m-a bătut cu ea, mi-a dat pe toată 
faţa şi în cap. Erin stătea acolo, pur şi simplu; aşa de 
slabă era. Aşa de slabă. Şi eu m-am năpustit spre 
Walter şi l- am îmbrâncit în piept cu amândouă mâinile 
întinse şi am zis: «Ajunge. Ajunge». Şi am văzut cum 
ridică mâna să-mi lovească fiica şi arunci m-am 
aruncat între ei, şi apoi, la fel de repede cum a început, 
s-a oprit.” 

Pe ecran apare un actor care joacă rolul lui Walter, 
respirând greoi in pragul uşii cu telecomanda 
atârnându-i din mâna, şi actrițele care le joacă pe Erin 
și Josie stând în camera celei din urmă, Imbrățişate. 
Apoi Walter se întoarce şi pleacă. 

„O clipă mai târziu, am tras cu ochiul în camera de 
ZI. Walter stătea la laptopul lui. Telecomanda era pe 
măsuţa de cafea. Era ca şi cum ar fi încercat să dea 
impresia că nu s-a întâmplat nimic, de parcă nu aş fi 


avut buza spartă şi sângele nu mi-ar fi curs pe ceafă. 
De zici că-şi imagina c-o să mergem cu toții mai 
departe. Normal. Cum făceam mereu. Dar se înşela 
amarnic. Mi-am luat poşeta, am luat cățelul, am luat-o 
pe Erin şi am plecat. Nici una dintre noi nu şi-a luat la 
revedere.” 

Pe ecran se văd Erin si Josie cum închid în urma lor 
usa din față a cladirii; actrița care o joacă pe Josie se 
intoarce putin ca să se uite spre bovindou, la Walter. 

Ecranul se îintunecă. 
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Alix expiră. I se pare că şi-a ţinut 
răsuflarea minute întregi. Scenariul pe 
care i l-a zugrăvit Josie in minte o face 
sa se simtă claustrofobă, de parcă ar fi 
captivă în apartamentul acela întunecat 
şi ponosit, cu toţi trei. Simte mirosul în 
nări: frica şi sângele. Si le imaginează 
pe stradă, pe Josie şi Erin, cărând ce au 
apucat să ia inainte să plece, cu 
sângele inchegându-se pe faţa lui Josie. 
Pe Walter, neclintit şi fara regrete, la 
masa lui din bovindou. 

Dar, de acolo, imaginea începe să se 
fragmenteze. Josie a mers timp de 
şaisprezece minute de la apartamentul 
ei de lângă Kilburn până la casa lui 
Alix, din Queen's Park. Dar era ora trei 


dimineaţa când a apărut în pragul uşii 
lui Alix. Era frig. Ce s-a întâmplat între 
ora zece, când ar fi ajuns acasă, şi trei 
dimineaţa, când Josie a sosit la ea? 

Alix ridică privirea spre Josie şi 
spune: 

- Unde te-ai dus? Când ai plecat de 
la apartament... 

Josie râde mărunt. 

- Pâi, aici, evident. 

- Si inainte? 

- Nicaieri. 

- Dar... ai zis că cearta a inceput 
când aţi ajuns acasă. Şi că a durat doar 
câteva minute. Vreau doar... 

Josie o întrerupe. 

- Nu. Nu s-a întâmplat când am ajuns 
acasă. N-am spus asta. S-a întâmplat 
când Walter s-a dat jos din pat. Cum 
face aproape în fiecare noapte. Cum ti- 
am zis. Ne-am dus la culcare şi apoi eu 
n-am putut să adorm. A durat o 
veşnicie. Şi când în sfârşit am aţipit, l- 
am simţit, l-am simţit cum dă la o parte 
cearşaiul. Am ştiut. Am ştiut ce face. 


Unde se duce. Si atunci l- 
> > > am infruntat. 


- Deci erai în pat. În pijamale? 
- Da. 
- Şi apoi te-ai ridicat şi te-ai dus după 


el? 

- Da. L-am vazut cum se duce la uşa 
lui Erin. Şi atunci am ţipat la el. 

- Dar nu purtai pijamale când ai 
venit la mine. Purtai rochia. Rochia aia 
drâguţa. 

- Mi-am pus-o la loc. Doar nu era sā 
străbat jumătate de cartier în pijamale. 

- Dar rochia avea sânge pe ea. Cum 
avea rochia sânge pe ea dacă n-o purtai 
in timpul atacului? 

- Alix. Nu înţeleg ce încerci să spui. 
Vrei sa spui că nu mă crezi? 

- Nu! In nici un caz. Sigur câ nu. Dar 
ascultătorii o să audă podcastul asta de 
parcă ar fi un roman şi o sa observe că 
sunt lucruri care nu se leagă. Tu şi cu 
mine avem conversaţia asta de o lună, 
dar ascultătorii o să infulece totul într-o 
zi, după ce editez şi lansez totul. 
Trebuie sa aiba sens. Pentru 
ascultători. ințelegi? 

Josie oftează adânc. 

- Pâi, da. Presupun că da. Dar ai zice 
că genul de oameni care ascultă ce faci 
tu ar avea puţină compasiune, puţină 
empatie. Ai zice că înţeleg că atunci 
când se întâmplă ceva de genul ăsta, 
cum mi s-a întâmplat mie, când cineva 


a fost victima abuzurilor şi violenţei şi 
manipulărilor, se poate întâmpla să se 
incurce un pic. 

- Da. Josie, da, bineînțeles. Ai 
perfectă dreptate. Aşa că eu vreau doar 
să te ajut să descoşi totul puţin şi apoi 
să legi lucrurile la loc. Ca să aibă sens. 
Atât. Deci Walter s-a dat jos din pat în 
toiul nopții. Tu te-ai luat de el. El te-a 
atacat. A incercat s-o atace pe Erin. 
Apoi tu şi Erin v-aţi strâns câteva 
lucruri - tu te-ai imbrăcat la loc -, după 
care aţi plecat amândouă de acasă? 

Josie incuviinţează ferm din cap. 

- Da. 

- Şi ai venit aici... Şi Erin? Erin unde 
s-a dus? 

- în direcţia opusă. 

- La trei dimineaţa? 

- Da. 

- Avea lucruri la ea? 

- Presupun că da. O geantă mică. 

Alix îi zâmbegşte sticlos lui Josie. Vrea 
să forţeze limitele. Vrea să înţeleagă 
cum e posibil ca Josie s-o fi lasat pe 
fiica ei vulnerabilă sa plece undeva, 
Dumnezeu ştie unde, singură cuc în 
toiul nopţii. Vrea să înţeleagă. Dar işi 
dă seama că Josie se inchide în 


fortăreaţa ei acum, işi ridică podul. 
Ofteaza. 

- Sper ca Erin e OK. E foarte 
infricoşător să mă gândesc la ea 
singură cuc în toiul nopţii. 

- Da, raspunde Josie ferm. Dar e mai 
in siguranţă afară decât a fost vreodată 
in propria ei casă. Oriunde ar fi, e in 
siguranţă. 

O spune cu o certitudine stranie, de 
parcă lumea n-ar fi plină de oameni 
periculoşi care ii atacă pe cei 
vulnerabili, de parcă nu ar fi posibil sa 
se fi întâmplat ceva râu cu fiica ei, între 
ora trei a nopţii de sâmbătă şi 
momentul de faţă. 

- Chiar cred că ar trebui să încercăm 
să luam legatura cu ea, Josie. Au trecut 
aproape şase zile. Nici un mesaj. Nici 
un telefon. Ştiu ca acum e ferită de 
Walter. Dar e posibil să fi ajuns undeva 
mai râu? E posibil ca prietena ei de pe 
net să nu fie cine spune ca e? Adică, 
auzi o gramada de poveşti din astea, 
nu-i aşa? Oameni cu identitâţi false 
online. Pur şi simplu... 

- E bine, Alix. E bine. Poate să-şi 
poarte singură de grijă. 

- Dar chiar tu ai zis că nu poate. Ai 


zis că o hrâneşti cu mâncare pentru 
bebeluşi. Ai zis... 

Alix tresare când Josie işi smulge 
căştile de pe cap şi le trânteşte pe 
masă. 

- Eu incerc să-ţi spun povestea mea, 
Alix. Adevărul meu. Şi tu parcă incerci 
să-l transformi în ceva ce nu e. Ori vrei 
povestea mea, ori nu. Nu se poate şi cu 
slânina-n pod şi cu varza unsa. Nu se 
poate. 

Apoi işi ia cățelul din poală şi iese 
valvârtej din studioul de inregistrare, 
lăsând-o pe Alix zdruncinată în urma ei. 


SÂMBĂTĂ, 20 IULIE 


Josie se trezeşte devreme. E ultima 
dimineaţă când se trezeşte în casa lui 
Alix. Ultima dimineaţă când trage 
draperiile şi vede, pe fereastra micuța, 
priveliştea din Queen's Park, în loc de 
fețele  cenuşii ale oamenilor din 
autobuze, atunci când privea pe geamul 
fostului ei dormitor. E ultima dimineaţă 
când poartă pijamalele lui Alix şi face 
duş în baia ca scoasă din reviste a lui 


Alix şi bea cafea de la espressorul ei 
strălucitor. in seara precedentă au 
comandat curry la pachet. Josie a 
incercat să contribuie cu ceva bani, dar 
Alix a refuzat sa accepte. „E ultima 
seară”, a zis ea, atingând uşor cu mâna 
dosul palmei lui Josie. „Facem noi 
cinste.” S-a baut vin din pahare uriaşe 
si s-au uitat la un serial, cu sunetul 
surround bubuind în toată casa şi Leon 
incovrigat aşa incât degetele lui de la 
picioare erau ingropate uşor sub 
piciorul lui Josie. Au urmat scărţâielile 
şi zdrângăânelile şi bolboroselile unei 
familii care se duce la culcare: şoapte 
inăbuşite, ţăcănitul îintrerupătoarelor 
de la becuri, pisica-norişor mieunând 
delicat din holul întunecat, de parcă ar 
fi vrut să intrebe unde s-a dus toată 
lumea. 

A fost, in unele privinţe, cea mai 
desăvârşită seară din viaţa lui Josie. 

Josie oftează adânc. Aerul e limpede 
şi lipicios. Telefonul ii spune că sunt 
deja douazeci şi unu de grade, şi e abia 
ora şapte şi jumatate. Singura dată, se 
gândeşte Josie, când i-ar prinde bine o 
vară englezească dezamăgitoare, şi zeii 
meteorologiei ii trântesc o caniculă 


cumplită. 

Aruncă o privire la rochia şi 
cardiganul pe care le purta când a sosit 
aici cu o săptămână în urmă. Duce 
rochia la nas şi o adulmeca. Miroase a 
detergentul lui Alix. Miroase a casa lui 
Alix. Face duş, folosind gelul de duş cu 
aromă uşor picantă al lui Alix şi se 
spală pe par folosind şamponul cu 
miros vegetal al lui Alix şi se infăşoară 
in prosoapele groase, groase ale lui Alix 
Şi se aşază pe marginea patului moale 
al lui Alix şi, preţ de o clipă, simte cum 
o strabate un val de tristeţe. Dar apoi 
se gândeşte la ce a plănuit pe mai 
departe, iar tristețea se estompeaza 
repede. 


- Oh! spune Alix când Josie intră în 
bucătărie câteva minute mai târziu. Ai 
revenit la hainele tale! 

- Da. Pai, normal. Tine hainele 
purtate şi pijamalele într-o mână, 
cățelul in cealaltă. Unde să le pun? 
întreabă, referindu-se la haine. 

- Oh, dâ-mi-le mie. Aşa. 

Josie i le dă lui Alix, care le duce la 
spalatorie. 

- Mulţumesc! striga Josie după ea. 
Mulţumesc tare mult. La ce ora vin 


surorile tale? 

- Ah, pe la cinci, cred. Aşa ca nu 
trebuie să te agiţi. Nu e nici o grabă. 

li afişează lui Josie unul din zâmbetele 
ei impecabile şi apoi desface o pungă 
de croasante. 

- Vrei? o întreabă şi Josie dă din cap 
că da. 


Nathan coboară o oră mai târziu, cu 
Leon venind după el, în pijamale. 
Nathan o măsoară pe Josie din cap 
până în picioare şi spune: 

- Draguta rochie, Josie. 

- Mersi, spune ea, simțindu-se flatata 
şi scârbită în acelaşi timp. 

Eliza intră câteva minute mai târziu şi 
incepe să se smiorcâie că i-a spus 
cineva ceva urât pe Snapchat şi atunci 
Josie ştie ca e timpul sa plece. 


II pune pe Fred în geanta de transport 
Şi işi aruncă poşeta peste umăr. 

Vede că Alix o priveşte îngrijorată. 

- Pot să te duc cu maşina? întreabă. E 
mult de mers, mai ales pe câldura asta. 

Josie clatină din cap. 

- E în regulă, zice ea. O să merg pe la 
umbră. Nu mă grabesc. 


- Şi mama ta ştie că te duci la ea? 

- Da, ştie. 

Alix o ia atunci în braţe pe Josie şi 
Josie işi îngăduie de data asta să se lase 
imbrăţişată. 

Când se desprind una de cealaltă, 
Alix o priveşte pe Josie drept în ochi. 

- Te rog sa ţinem legătura, Josie. 
Bine? Cere ajutorul de care ai nevoie şi 
hai să ţinem legatura. 

Şi apoi intre ele e uşa de un albastru 
lâptos, cu Alix şi lumea ei de o parte, şi 
Josie de cealaltă. 

După colţ, Josie deschide poşeta să 
verifice ca banii sunt acolo, banii pe 
care i-a scos toată săptâmâna de la 
diverse ATM-uri dintre casa lui Alix şi 
atelierul de croitorie, simte greutatea şi 
forma  liniştitoare a banilor, ţinuţi 
laolaltă cu un elastic roz, cu sclipici, 
de-al  Elizei, gasit pe scară mai 
devreme. Apoi scoate ochelarii de soare 
pe care i-a gasit in dimineaţa asta sub 
un scaun din grădină - o pereche cu 
lentile mari şi rame de culoare verde- 
pădure - şi-i pune la ochi şi începe să 
meargă. 

Soarele străluceşte puternic pe cerul 
fără suflet, în timp ce Josie se îndreaptă 


spre locul urmator. 


PARTEA A [REIA 
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Casa se simte imediat altfel. 
Atmosfera e mai lejera şi mai 
primitoare şi pare că au reintrat, in 
sfârşit, in normalitate. Alix stă o clipă 
in hol, lăsându-se pătrunsă de 
schimbarea de energie. Pisica apare şi 
ea, se apropie şi se aruncă festiv în 
jurul picioarelor lui Alix, de parcă şi ea 
ştie că teritoriul i-a fost returnat. Alix O 
ia în braţe, o duce în bucătărie şi o urcă 
pe blatul de lucru, lângă bolul ei cu 
mâncare. 

- A plecat? întreabă Nathan, privind-o 
peste ochelarii de citit. 

- A plecat. 

- Eşti sigura? Ai verificat? 

- Nu, n-am verificat. Dar ştiu ca a 


plecat. 

- O sā fle bine? întreabă Leon. 

Alix 1i zâmbeşte. 

- O să fie bine. O sa aiba mama ei 
grijă de ea. 

Dar cuvintele sună goale, lipsite de 
sens. Nu pentru că n-ar crede ca mama 
lui Josie ar ajuta- o, ci pentru cânue 
convinsă că Josie chiar se duce acolo. E 
un sentiment neliniştitor, dar îl pune 
deoparte, pentru că azi e ziua pe care a 
aşteptat-o toată săptămâna şi are 
lucruri de făcut, nu în ultimul rând, să 
aranjeze dormitorul de rezervă, pentru 
Maxine şi băieţi, şi biroul, pentru Zoe şi 
Petal. 

Urca scările cu paşi uşori, ştiind că 
nu e nimeni la ultimul etaj, ştiind că 
rolul ei în drama lui Josie s-a terminat. 
Totuşi rămâne o mică umbră. 

Josie nu a scos aşternuturile de pe 
pat, ci l-a lasat făcut, cu pernele 
umflate şi grase şi pilota netezită. Alix 
Il desface şi scoate aşternuturile. 

Josie a lăsat cabina de duş stralucind 
de curăţenie, cu prosoapele atârnate 
drept şi simetric pe calorifer. Alix le 
smulge de acolo şi le pune peste 
mormanul cu rufe de spalat. 


Deschide geamul şi trage draperiile 
sa ţină la distanţă soarele dogoritor, 
care o să bată direct in camera asta 
până la orele prânzului. 

Trece camera în revistă şi aproape 
are senzaţia că Josie n-a fost niciodată 
aici, că nu s-a întâmplat nimic, de fapt. 
Se pune în patru labe şi se uită sub pat. 
Nişte rotocoale de praf, dar atât. Apoi 
se îndreaptă şi îşi trece vârfurile 
degetelor pe sub saltea. 

Cheia e tot acolo. Cea cu „Nr. ©” pe 
breloc. Pentru o clipă se gândeşte să 
sară în picioare, să fugă la uşa din faţă, 
sa vadă dacă o poate prinde din urmă 
pe Josie, ca să i-o dea inapoi. Dar ştie 
imediat că nu trebuie să facă asta. Ştie 
că această cheie inseamnă ceva. Că 
poate a fost lăsată acolo cu un motiv. O 
scoate cu atenţie, ţinând-o de inelul de 
metal, şi se uită o clipă la ea, după care 
o bagă în buzunar. 

Face patul la loc, înlocuieşte 
prosoapele şi închide uşa după ea. 


Zoe soseşte prima. E cea mai mare 
dintre surorile lui Alix. Cea mai scundă. 
Cea mai tăcută. Petal e cea mai mică 
dintre verişori, unicul copil al lui Zoe, 
aşteptat indelung, conceput şi născut 


când ea avea patruzeci şi unu de ani, 
prin inseminare artificială de la un 
donator. Maxine soseşte la o jumatate 
de ora după Zoe. Ea e cea mai mică 
dintre surorile lui Alix şi are doi baieti, 
Billy şi Jonny, unul de aceeaşi vârstă cu 
Leon şi Petal, celalalt de o seamă cu 
Eliza. Maxine e cea mai inaltă şi mai 
gălâăgioasă şi băieţii ei se poartă 
ingrozitor, dar familia lor nu e genul 
careia sa-i pese de aşa ceva şi, la drept 
vorbind, după săptămâni întregi în care 
a ascultat-o pe Josie descriind 
comportamentul celor două fiice ale ei, 
băieţii lui Maxine par nişte ingeraşi. 
Alix a amenajat două piscine 
gonflabile în grădină şi a pus o găleată 
uriaşă cu gheaţă la umbră, ca să 
răcească vinul şi bauturile copiilor. 
Toate cele trei surori poartă rochii 
vaporoase de bumbac şi aerul miroase 
a cremă de protecţie solară, cu care s- 
au frecat unele pe altele pe gât şi pe 
omoplaţi. Nathan se intoarce pe la 
şase, după un drum la magazinul cu 
produse de grădinărit, aducând cu el 
un aspersor nou, după ce a descoperit 
că precedentul era mort. îl montează, 
iar copiii aleargă prin jetul de apă, 


țipând de încântare. Nathan stă o 
vreme cu surorile ei şi bea o bere, 
incet, aproape nefiresc de incet, 
fiindcă, bânuieşte Alix, bâutul adevarat 
o să înceapă când o să iasă mai târziu 
cu amicii, işi alungă senzaţia de 
disconfort care o loveşte când se 
gândeşte la planurile lui Nathan pentru 
seara asta şi 1şi aminteşte ce 
promisiune i-a facut. E nouăzeci şi nouă 
la sută sigură ca n-o va dezamagi. Le 
adoră pe surorile ei şi a fost mereu 
dornic sa aibă parte de aprobarea lor, 
şi ştie că dacă o dezamâăgeşte pe Alix în 
seara asta, amândouă o să-l judece 
foarte aspru. Nu doar atât, dar i-a şi 
promis sex dacă se intoarce acasă până 
la miezul nopţii. întinde mâna la un 
moment dat şi-i strânge incheietura, 
afectuos, dar şi în semn de avertizare. 
El ii zâmbeşte şi ea vede pe chipul lui 
hotărârea de a face mai bine şi de a fi 
mai bun. li strânge din nou încheietura 
şi işi îndreaptă iar atenţia către surorile 
el. 

La ora şapte comandă pizza şi incep 
să pregătească cocktailuri Mărgarită. 
Maxine e responsabilă de această 
acţiune, deoarece la douăzeci şi ceva 


de ani a lucrat timp de trei ani într-un 
bar de cocktailuri. La şapte şi jumatate, 
Nathan pleacă. Alix îl urmează până la 
uşa din faţă şi-i atinge gâtul cu buzele 
si işi freacă uşor piciorul de zona lui 
inghinală. 

- Fii cuminte, spune ea. le rog. 

- Jur, raspunde el. Jur. 

O saruta delicat pe buze şi apoi pe 
gât şi e atât de neobişnuit să se poarte 
aşa zilele astea, sa fie jucauşi, sa fie 
sexuali, încât Alix simte cum o cuprinde 
căldura în tot corpul. îl priveşte de la 
geamul din hol, în pantalonii lui scurţi 
bleumarin, câmaşa cu imprimeu floral, 
parul roşcat ţinut pe spate de ochelarii 
negri de soare, şi se gândeşte că i-a 
fost dor de el. Că il doreşte. Că deja 
aşteaptă cu nerabdare ca el sa se 
intoarcă acasă. Apoi revine la haosul 
surorilor ei şi al copiilor lor şi la „Cine 
vrea sare pe buza paharului?” şi la 
soarele torid, torid, care bate prin 
acoperişul bucătăriei până pe podeaua 
din gresie. 

Ora 19.30 

Nathan ţine telefonul la ureche în 
timp ce merge pe strâduţele dosnice, 
spre staţia de metrou Kilburn. Vorbeşte 


tare, aşa cum vorbesc unii oameni, de 
parcă are impresia că toată lumea vrea 
să audă ce treabă are el. Vocea lui o 
zgârie pe creier pe Josie, chiar şi de la 
distanţă. S- a produs o schimbare de 
plan, potrivit singurei parți a 
conversaţiei pe care o aude Josie. Nu se 
mai întâlnesc la locul stabilit iniţial; se 
vad la Lamb & Flag. 

- Da, şi vezi ca nu mă fac praf, nu 
uita. l-am zis lui Alix că mă întorc până 
la miezul nopţii. Mă aşteaptă ceva bun 
acasă. Da! râde el. Exact! 

inchide telefonul şi Josie se uită lung, 
scârbită, la ceafa lui. Cum poate Alix 
măcar să se gândească la aşa ceva? se 
intreabă. Cum poate să creadă că 
trebuie să-i promită ca-l aşteaptă ceva 
bun acasă, doar ca el să se comporte ca 
o fiinţă umană civilizată? li e superioară 
in toate privinţele posibile. Josie simte 
cum respectul faţă de Alix li păleşte, 
mai remarcă şi o degradare marunta a 
sentimentelor ei faţă de ea, dar apoi isi 
aminteşte ce face si de ce si se simte 


revigorată din nou. 

II urmăreşte pe Nathan în staţia de 
metrou. Poartă o rochie nouă, pe care 
şi-a cumparat-o în dimineaţa asta de la 


Sainsbury's. Nu e la fel de drăguță ca 
articolele pe care şi le-a cumpărat când 
a mers cu Alix, dar e bună pe câldură, 
iar Nathan nu o ştie. Are părul vârât 
sub o palarie de paie, tot de la 
Sainsbury's, şi poartă ruj roşu pentru 
prima dată in viaţă, ceea ce o face să 
semene şi mai puţin cu ea însăşi. 

A cautat pe Google pubul unde se 
întâlneşte Nathan cu prietenii lui, în 
caz că il pierde la metrou. E pe o stradă 
lâturalnică ce dă din Oxford Street, 
aproape de capatul din spate al 
magazinului Selfridges; cea mai 
apropiată staţie de metrou e Bond 
Street, la şase staţii. 

Kilburn e o staţie de metrou 
supraterană, iar Josie se bucură ca nu 
se află sub pământ pe căldura asta. O 
adiere vine de nicăieri, li infoaie tivul 
rochiei şi li râăcoreşte sudoarea de pe 
gât. in celălalt capăt al peronului, 
Nathan se joacă cu telefonul. Poarta 
pantaloni scurţi şi picioarele lui sunt 
slăbânoage şi palide, ca de copil. încă o 
dată, se întreabă ce Dumnezeu a văzut 
Alix la bărbatul asta. Macar, se 
gândeşte Josie, măcar Walter era 
chipeş in tinereţe. Puternic. inalt. 


Aratos. 

Soseşte metroul şi, douăzeci de 
minute mai târziu, Josie 1l urmăreşte pe 
Nathan prin haosul de sâmbătă seară 
de pe Oxford Street, unde magazinele 
sunt încă deschise şi trotuarele gem de 
cumparatori şi oameni ieşiţi devreme la 
cină. Ce popor ciudat mai suntem şi 
noi, gândeşte despre conaţionalii ei: în 
vreme ce alţi oameni se refugiază la 
umbră, in aerul condiţionat, stau în 
case şi inchid draperiile să ţină căldura 
departe, englezii se nâpustesc cu capul 
inainte, ca porcii într-un furnal. 

La o masă din faţa pubului stau trei 
bărbaţi, care se ridică toţi în picioare şi 
scot nişte lătrături animalice când Il 
văd pe Nathan că se apropie. il bat pe 
spate şi-i imping o halbă în mână şi 
apoi se strâng unii în alţii pe bancă 
pentru a-i face loc, şi toţi arată ca el, 
sau cel puţin ca diferite versiuni ale lui. 
Unul e asiatic, unul e negru, unul e alb 
cu părul negru, dar toţi sunt imbrăcaţi 
la fel, vorbesc la fel, râd la fel. Sunt o 
haită, gândeşte ea, o haită de bărbaţi. 
Bărbaţi care ar trebui sa fie acasă cu 
familiile lor, nu să stea aici şi sa se 
poarte ca o mână de adolescenţi 


întârziaţi. 

Lângă pub e un restaurant italienesc, 
cu mese pe trotuar. Josie se aşază şi 
comandă o cola şi paste cu roşii 
proaspete şi busuioc. Nathan şi 
prietenii lui izbucnesc in hohote 
asurzitoare de râs cam la fiecare 
patruzeci şi cinci de secunde. La masă 
se aduc mai multe halbe şi un rând de 
shoturi. Il aude pe Nathan cum le 
spune prietenilor că  sârbâtoreşte 
pentru ca tocmai au scapat de 
„oaspetele infernal”. 

- Ah, da. Chiar, cine era? zice 
asiaticul. 

- O prietenă de-a nevesti-mii. Sau 
poate nu chiar prietenă, ci o femeie 
despre care face un podcast. S-a certat 
cu bărbatu-său şi s-a înfiinţat la noi la 
uşă weekendul trecut, cu faţa facuta 
praf. Alix a primit-o, normal. Aşa de 
bleagă e nevastâ-mea... Şi femeia asta 
refuza să se ducă acasă, refuza să se 
ducă la poliţie, refuza să se ducă la 
maica-sa acasa... A stat pe capul nostru 
toată săptămâna, îmbrăcată cu hainele 
lui Alix şi cu o mutră de parcă cineva 
tocmai s-a bāşit în faţa ei. Şi azi a 
plecat în sfârşit! Aşa că hai noroc! 


Noroc că mi-am recuperat casa! 

Josie se intoarce şi-i priveşte cu o 
expresie acră cum işi ciocnesc halbele 
de bere şi spun „noroc. 

- Unde s-a dus? întreabă brunetul. 

- Habar n-am şi nici ca-mi pasa. Nu 
m-am simţit niciodată aşa de incomod 
in propria mea casă, asta e tot ce ştiu. 
Femeia aia e o ciudată. 

Cineva scoate incă un zgomot 
animalic şi băieţii işi ciocnesc iar 
halbele. 

Josie impinge pastele pe jumătate 
mâncate. Lucrurile pe care le spune 
Nathan nu sunt amabile, dar nu e 
surprinsă. Ştie ca lui Nathan nu-i 
placea că ea era acolo. Dar nu-i nici o 
problemă. Asta nu face decât să-i 
intârească hotărârea. 

la telefonul şi gaseşte şirul de mesaje 
pe care l- a inceput mai devreme. Mai 


tastează un mesaj. 
E la o masă în faţă la Lamb and Flag. Cel cu cămaşă 


înflorată şi păr roşcat, care stă cu încă trei bărbaţi. Poţi 
să ajungi în zece minute? 

Răspunsul soseşte imediat. 

Acum ies de la metrou. Ajung repede. 

Josie trimite un emoji cu degetul 
mare în sus şi aşază telefonul pe masă, 


iar în colţurile gurii ii joacă un zâmbet 
marunt. 


Ora 21 


Josie priveşte cum pe chipul lui 
Nathan se înfiripă o expresie de uimire 
plācutā, când tânāra se opreşte lângā 
el şi zice: 

- Pot să mă aşez aici cât o aştept pe 
prietena mea? 

- Ah, da. Sigur. Normal. 

Nathan se strānge mai aproape de 
amicul lui, pe banca, şi femeia se aşază 
la capăt, astfel incat brațul ei să se 
atingă de al lui. Aşază un pahar pe 
masa în faţa ei şi scotoceşte prin poşeta 
micuța, scoate un pachet de tutun şi 
nişte foiţe şi işi rulează o ţigară. Josie o 
priveşte cum se întoarce spre Nathan şi 
ZICE: 

- Vrei? 

- Oh, spune Nathan. Nu. Nu, mersi. 
Niciodata n-am... 

- Te deranjeaza? 

- Deloc. Stai liniştitā. Nici oœ 
problemă. 

Josie vede cum Nathan incepe să 
roşească. Femeia poartă un top negru 
vaporos, legat la ceafa, şi jeanşi albi, 


iar parul ei blond şi creţ e legat la 
spate, descoperindu-i chipul superb, ce 
pare nemachiat în felul acela care 
necesită o gramada de machiaj aplicat 
cu multă îndemânare. 

Nathan reuşeşte să se întoarcă la 
conversaţia cu cei trei prieteni, dar 
Josie vede că se chinuie 


acum, câ e profund conştient de 
prezenţa femeii extraordinar de 
frumoase care stā lāngā el, cu brațul 
gol care se freaca de brațul lui gol o 
datā la câteva secunde. Femeia se 
joacă cu telefonul câteva minute, apoi 
injură ca pentru sine şi trānteşte 
telefonul de masă. Nathan se întoarce 
spre ea şi zice: 

- Eşti OK? 

Femeia oftează. 

- Amica mea tocmai mi-a tras clapa, 
zice ea. Mereu face aşa. Efectiv de 
fiecare dată. Serios. E a treia oară la 
rând. Sfinte. 

- Ce aiurea, zice Nathan. Urăsc când 
mi se întâmplă asta. 

- Da. E lipsă de respect, nu-i aşa? 

Nu spun nimic o clipă. Femeia trage 
din ţigara rulată şi suflă fumul pe la 
colţul gurii. Nathan ia halba şi bea o 


inghiţitură. 

- N-aş putea sa stau cu voi un pic? 
zice femeia. Doar cât imi termin 
bautura? Ar fi pacat s-o irosesc. 

- Doamne, ba da. Sigur. Te rog. 

- Oh, mersi tare mult. M-ai salvat. Eu 
sunt Katelyn, apropo, zice ea, 
intinzându-i mâna. 

- Nathan, zice el şi i-o strânge. 
încântat, Katelyn. 

Apoi o prezintă restului grupului, ea 
le strânge mâinile, ei zâmbesc, ea 
zâmbeşte, cu toţii sunt încântați că o 
tânără frumoasă s-a alăturat grupului 
lor, işi sug burţile moi şi se dau în 
spectacol. Josie priveşte mulţumită şi 
apoi li trimite lui Katelyn încă un mesaj. 

Absolut minunat. Scrie-mi când e gata. Te aştept. 

Apoi işi plăteşte pastele nemâncate şi 
cola răsuflată şi se îndepărtează de 
pub, intrând în vâltoarea serii fierbinţi 
de vară. 

Ora 22.30 


Alix îi trimite lui Nathan un mesaj. 

Bună! Suntem foarte obraznice. Tu te distrezi? 

Se uită o vreme la bifele din dreptul 
mesajului, dar acestea rămân gri. işi 
alungă senzaţia de disconfort şi lasă 
telefonul deoparte. A sperat în taină că 


se va fi intors acasă deja. Cu cât stă 
până mai târziu în oraş, cu atât mai 
mari sunt riscurile să se lase pradă 
nopții. 

Zoe işi face un ceai de mentă. Are o 
limită naturală când vine vorba de 
băutură; ea se opreşte intotdeauna 
prima. Maxine şi Alix beau râmâşiţele 
calde dintr-o sticlă de prosecco pe care 
au deschis-o mai devreme, după ce au 
găsit- o plutind în întuneric în găleata 
cu gheaţă din grădină. Petal e în pat, 
deoarece Zoe e foarte fermă în privinţa 
orei de culcare. Ceilalţi copii joacă un 
joc pe computer in camera de zi şi sunt 
incredibil de zgomotoşi, iar Alix e gata 
să intre şi să le spună să vorbească mai 
incet, fiindcă e un dormitor perete în 
perete cu camera de zi, unde casa de 
alături e transformată in apartamente, 
Şi nu vrea sa deranjeze vecinii, dar 
deocamdată se bucură de contururile 
moi ale serii, de aerul racoros al nopţii 
care alungă arşiţa zilei, rămânând 
totuşi destul de caldut afară pentru a 
putea sta cu braţele goale. Se bucură 
de conversaţie; discută despre vacanţa 
de vară, o vilă uriaşă în Croaţia, toate 
trei, copiii lor, bărbaţii lor, mama lor, o 


piscină, zece zile de fericire. A fost 
rezervată incă din ianuarie şi la inceput 
a parut aproape tangibilă, iar apoi, pe 
măsură ce iarna se prefăcea incet in 
primavara, a devenit imposibil de 
îndepărtată, iar acum au mai rămas 
doar douăzeci şi două de zile şi Zoe le 
arată noul ei costum de baie pe care şi 
l-a comandat de pe telefon, de la John 
Lewis, ŞI 
discută despre sânii si burţile si 
hormonii Si , ă 
stările lor şi apoi, brusc, e aproape 
unsprezece şi jumatate şi Zoe cască şi 
da sa se ducă la culcare. 

Alix se uită la telefon ca să vadă dacă 
Nathan nu i-a trimis vreo sugestie că ar 
fi in drum spre casă. Dar n-a primit 
nimic. Zâmbeşte crispată la ceva ce 
tocmai a spus sora ei. Nu vrea să fle 
nevoită să răspundă la întrebări legate 
de asta. Surorile ei sunt conştiente ca 
Nathan a luat-o iar pe ulei, dar Alix nu 
le-a spus cât de râu e şi ce atârnă în 
balanţă, cât de fragil e acum echilibrul 
câsniciei sale. 

Până când toţi copiii au fost bāgatți la 
culcare şi surorile se pregătesc să se 
ducă şi ele să doarmă, se face miezul 


nopţii. Alix stă cu spatele drept şi 
încordată pe marginea patului. O să 
aştepte până la douăsprezece şi cinci şi 
apoi o sa- 1 sune. Deocamdată, se duce 
spre baie, aruncându-şi hainele în 
dressing pe parcurs. Şi când işi dă jos 
sandalele şi se apleacă să le pună 
deoparte, observă ceva în raftul cu 
pantofi. O punguţă transparentă. O 
bucată de şerveţel măzgălită cu un 
numar ilizibil şi numele „Daisy”. Un 
plic de carton de la o cheie de sua 


Numele hotelului e The Railings. II ştie, 
e aproape de biroul lui Nathan din 
Farringdon: un hotel boutique la modă, 
cu tocurile ferestrelor şi zidăria vopsite 
in negru cretos. Tipii de la biroul lui 
Nathan îl folosesc des când ies la un 
pahar după serviciu şi ca să-şi invite 
clienţii la masa. Nathan a dus-o şi pe 
Alix acolo de câteva ori, când au băut 
câte ceva, dar sigur nu şi-au luat 
niciodată o cameră. [ine pliculeţul de 
plastic la lumină şi vede o urmă de praf 
alb din interiorul sau. 

Simte cum o strabate un nor 
intunecat de greață, din adâncul 
stomacului până în gât. Se uită din nou 


la obiecte. Nu există date pe nici unul 
dintre ele. Ar putea să fie de oriunde, 
de oricând. Dar ştie că nu sunt. Ştie că 
sunt dintr- una din nopţile pe care şi le- 
a petrecut recent departe de casă, 
departe de patul lui, într-o gaură 
neagră pe care susţine câ nu i-o 
aminteşte. 

Se spală furioasă pe dinţi în baie, 
uitându-se la faţa deformată a femeii 
inşelate care o priveşte din oglindă. N-a 
fost niciodată o soţie inşelată. N-a 
bănuit niciodată, în toţi anii de când 
sunt impreună, că soţul ei ar fi fost 
genul care agaţă femei în pub şi le duce 
la hotel şi apoi se intoarce acasă 
douăzeci şi patru de ore mai târziu şi se 
preface ca nu-şi aminteşte nimic. Nu a 
fost nevoită să infrunte niciodată acest 
sentiment şi asta li provoacă greață. 

Se gândeşte la surorile ei, care sunt 
deja supârate pe Nathan ca n-a venit 
acasă până la miezul nopţii, işi 
inchipuie ce ar gândi dacă ar vedea 
lucrurile pe care tocmai le-a gasit pe 
fundul sertarului pentru pantofi, işi 
inchipuie ce i-ar spune să facă, 
pedepsele pe care ar trebui să le aplice, 
masurile pe care ar trebui să le ia, şi se 


gândeşte că nu, trebuie să se ocupe de 
situaţia asta în felul ei. Calm. Raţional. 
Alix nu e o persoană dramatică sau 
reactivă. E o persoană căreia li place să 
ia distanța de situaţiile care-i fac râu, 
să le privească obiectiv, de parcă s-ar 
întâmpla altcuiva, şi apoi să ia o decizie 
in funcţie de cum poate să păstreze 
pacea cât mai bine cu putinţă şi să 
menţină starea de fapt, pentru că Alix, 
oricât de mult ar durea-o să recunoască 
asta, trebuie să menţină starea de fapt 
- de dragul copiilor, de dragul stilului 
ei de viaţă, de dragul lor, al tuturor. 
Are prea multe de pierdut dacă 
acţionează din furie, mult prea multe. 
Trebuie să-i dea o şansă lui Nathan să 
dovedească faptul ca temerile ei sunt 
nefondate, şi apoi pot să meargă mai 
departe. 

La douăsprezece şi şapte minute, se 
aşază din nou pe marginea patului şi 
selectează numarul lui. 

Nu raspunde. 


Ora 00.30 

E trecut de miezul nopţii şi Josie şi-o 
imaginează pe Alix în dormitor, 
intrebându-se de ce n-a venit incă 


acasă prostul de barbatu- sau. Şi-o 
imaginează aplecându-se în dressing şi 
găsind dovezile pe care i le-a lasat pe 
raftul de pantofi in dimineaţa asta, 
inainte să plece, plicul de la cheia de 
hotel, punguta, numarul de telefon 
ilizibil, cu numele de femeie adaugat de 
ea dedesubt. Daisy. Se simţea 
mulţumită de alegerea ei. Genul de 
nume  ultrafeminin, care pare să 
aparţină unei tinere şi care ar trage 
imediat semnalul de alarmă. 

Şi-o imaginează pe Alix sunându-l pe 
prostul de barbatu-sau, fara ca acesta 
să-i răspundă. 

Şi-l imaginează pe prostul de bârbatu- 
său intr- un bar zgomotos din Soho, 
bând shoturi şi trăgând linii de cocaină 
cu drâguţa de Katelyn. 

li vibrează telefonul şi răspunde. E 
Katelyn. 

Intrăm. Când vii? 

Chiar acum, răspunde. Plec chiar acum. 


DUMINICĂ, 21 IULIE 


Alix nu poate să doarmă. E aproape 


trei dimineaţa şi zace trează de-a 
binelea, pe spate, uitându-se lung în 
tavan. Aerul e torid şi vâscos, iar un 
ventilator electric foşneşte paginile 
cărţii de pe noptieră. Este şocată şi, în 
acelaşi timp, absolut deloc surprinsă că 
Nathan a dezamâăgit-o iar. Şi e umilită 
că s-a gândit că oferta cu sexul ar fi 
fost de ajuns cât să-l tenteze să vină 
acasă până la miezul nopţii, când, din 
câte se pare, nici nu are nevoie să vină 
acasă pentru a găsi pe cineva dispus să 
facă sex cu el. 

işi aduce aminte de câte ori şi-a 
exprimat soţul ei dezamagirea fața de 
bărbaţii care înşală. Toţi prietenii lui 
sunt „bâieţi de treaba”, zice el, ţipi care 
n-ar face niciodată aşa ceva. A zis câ nu 
s-ar simţi bine să fie prieten cu bărbaţi 
care işi tratează nevestele aşa. Şi 
totuşi... Daisy, cocaină, camera cu 
numarul 23. 

l-a dat un mesaj lui Giovanni pe la 
unu, iar acesta i-a spus că l-au lasat pe 
Nathan într-un bar din Soho, cu puţin 
inainte de ora douăsprezece. 

Singur? a intrebat ea. 

Din câte ştiu eu, da, a răspuns el, iar 
ea şi-a dat seama că minte. 


Şi-ar dori să fie genul de femeie care 
tine un stoc de somnifere în dulăpiorul 
din baie, ca în serialele americane. Si- 
ar dori sa existe ceva ce- ar putea sa 
facă pentru a-şi opri creierul. în cele 
din urmă se ridică din pat şi coboară la 
parter. Pisica e bucuroasă să aiba parte 
de un vizitator nocturn, iar Alix se lasă 
pe vine ca s-o mângâie. Prin acoperişul 
de sticlă din prelungirea bucâtăriei, 
vede o lună grasă şi portocalie. işi 
imaginează aceeaşi lună portocalie 
atârnând deasupra lui Nathan, oriunde 
ar fi el şi orice ar face, poate 
răsfrângându-şi lumina pe pielea 
spatelui său, în timp ce el intră şi iese 
dintr-o femeie fara chip pe nume Daisy, 
in camera unui oarecare hotel 
boutique. 

Alix se trezeşte la ora cinci. Primul 
lucru pe care îl face e să se întindă 
după telefon şi să verifice dacă a primit 
ceva, absolut orice care ar sugera 
posibilitatea că soţul ei vine acasă. Dar 
nu e nimic. işi pune telefonul pe 
noptieră şi se intinde la loc. Soarele 
răsare şi draperiile ei strălucesc într-o 
nuanţă de roşu-piersiciu, în timp ce 
casa scârţâie şi oftează, în timp ce se 


trezeşte la viaţă. Dă de mâncare pisicii 
şi bea un pahar mare de apă, iar o clipă 
mai târziu aude paşi pe hol şi o vede pe 
Petal. 

Uimirea pe care o încearcă la vederea 
nepoatei sale, proaspătă şi micuță intr- 
o câmaşă de noapte albastră din 
bumbac,  contrastând cu mizeria 
întunecată a gândurilor lui Alix de pe 
tot parcursul nopţii, aproape că îi taie 
rasuflarea. 

- Buna dimineaţa, draga mea, spune 
ea. Ce devreme te-ai trezit! 

- Mereu imi place să mā trezesc 
devreme, răspunde. imi place să fiu 
doar eu. 

Alix dă din cap spre ea şi zâmbeşte şi 
apoi li oferă mâncare şi suc. Deschide 
uşile din spatele casei, să lase sa iasă 
aerul stâtut de peste noapte. Goleşte 
maşina de spălat vase şi li mai aruncă 
lui Petal câte o privire, urmărind-o cum 
işi mănâncă încet castronul cu cereale 
Special K, la masa din bucatarie. Nu 
vorbeşte cu ea, o lasă sa se bucure de 
singurătatea ei din zori. il sună pe 


Nathan. Face o cafea. II sună iar pe 
Nathan. Nu are idee, nu are absolut 


nici cea mai vagă idee, ce ar trebui sa 
facă. 


Alix nu ştia ca e posibil ca timpul sa 
treacă atât de incet ca în ziua aceea. Se 
intoarce în pat la şapte dimineaţa şi 
doarme vreo ora, dar nu după mult 
timp e trează iar, cu soarele de 
dimineaţă arzând prin draperii, peste 
corpul ei, cu capul plin de ace de 
nelinişte ascuţită şi cioburi de gânduri 
fragmentate. Se forţează să mănânce 
nişte pâine prâjită şi dă peste cap trei 
ceşti de espresso la rând, fără ca 
vreunul să-i alunge, câtuşi de puţin, 
oboseala. Cât timp, se întreabă, cât 
timp poate să stea pur şi simplu şi sa 
aştepte? 

La nouă simte că e politicos să-l sune 
pe Giovanni, care răspunde imediat. 

- Gio, zice ea. Nathan încă n-a venit 
acasa. Dacă e ceva ce nu mi-ai spus, te 
rog sa-mi spui acum! 

Tacerea grea şi putredă de la celalalt 
capăt li spune lui Alix tot ce trebuie să 
ştie. 

- Nu, raspunde el, pe un ton rigid. 
Nu. L-am lăsat în bar, atât. Ca 
intotdeauna. Nu s-a întâmplat nimic. 

- Păâi..., spune Zoe când Alix îi 


povesteşte, o clipă mai târziu. Aşa fac 
prietenii. E normal să-ţi spună asta, nu? 

Alix ofteaza. Ştie ca Zoe are dreptate. 

- La ce oră se întoarce de obicei după 
o chefuială? intreabă Zoe. 

- Dupa-amiaza? 

- Pai, atunci hai sa nu ne facem griji 
până după-amiază, spune Zoe şi Alix 
incuviinţează din cap, dar apoi li vine o 
idee şi scoate telefonul şi deschide 
aplicaţia bancară. 

Fa şi Nathan au un cont bancar 
comun. Mereu a fost aşa, de când a 
devenit limpede că Alix n-o să ajungă 
niciodată să câştige foarte mult, pe 
când Nathan câştiga deja. Nathan nu 
verifică niciodată nimic. Nu se uită 
niciodată la extrasele de cont sau la 
notele de plată de la restaurant şi nici 
nu pastreaza chitanţe. Cheltuie bani cu 
presupunerea că işi echilibrează 
aproximativ cheltuielile cu veniturile şi, 
de cele mai multe ori, are dreptate. 

Derulează prin secţiunea de plăţi, în 
aşteptarea extrasului online, se uită 
după orice lucru care să explice unde s- 
ar putea afia, dar nu găseşte nimic. 
Nimic dupa plata din barul acela din 
West End, unde spune Giovanni că l-au 


lasat, o sumă de 25,600 de lire. Nici o 
plata la Liber. Nici o plată la hotel. 
Nimic. A dispărut fara urmă. 


Soseşte după-amiaza. Apar nori 
intunecaţi pe cer, iar temperatura 
scade, în sfârşit, cu un grad sau două. 
Zoe şi Maxine au râmas mai mult decât 
plânuiseră, şi in aer pluteşte o nelinişte 
ciudată, de parcă s-ar afia într-o sală de 
aşteptare, anticipând un anunţ de 
vreun fel. 

Alix petrece o oră în dressing, 
scotocind prin buzunarele hainelor lui 
Nathan, căutând alte indicii despre 
comportamentul lui, dar nu găseşte 
nimic. Surorile ei ii oferă de mâncare, 
dar nu poate să mânânce. Nu poate să 
gândească. Abia poate să respire. 

Norii intunecaţi prind avânt şi apoi, la 
patru şi un pic, încep bubuiturile, iar 
până la patru şi jumătate ploaia biciuie 
pământul, aerul se umple de mirosul 
asfaltului ud, şi câldura se potoleşte în 
sfârşit. Fug să închidă ferestrele din 
toată casa. Alix îl sună iar pe Giovanni, 
dar acesta nu răspunde. Surorile ei 1i 
spun că trebuie să plece într-o oră, 
copiii lor au teme de facut, pisicile 
trebuie hrănite, mâine e zi de şcoală, 


iar Alix işi dă seama că în clipa în care 
vor pleca surorile ei, va rămâne captivă 
in casă, incapabilă să plece fără copii, 
aşa că se schimbă repede din rochia de 
vară in colanţi şi adidaşi şi fuge cât de 
repede poate până acasă la Giovanni, la 
aproape un kilometru distanţă. 
Giovanni minte; ştie câ minte. Are 
nevoie să-l vadă faţă în faţă, să se uite 
in ochii lui, să se uite in ochii 
partenerei lui, sa obţină adevarul 
despre ce s-a întâmplat seara trecută. 

Arată şocat când o vede la uşă. O 
crapă şi apoi o deschide cu totul, cu un 
oftat de capitulare. 

- Tot n-a dat nici un semn? întreabă 
spasit. 

- Nu. Nici un semn. Şi, Gio, te rog, nu 
mă lua de fraieră. Ştiu că s-a întâmplat 
ceva aseară. Uite.  1şi  goleşte 
buzunarele de lucrurile pe care le-a 
găsit în raftul de pantofi. Uite, spune 
din nou. Astea sunt ale lui Nathan. Le- 
am gasit aseară. Se poartă de parcă ar 
fi mai catolic decât Papa, şi apoi găsesc 
numere de telefon ale unor femei, 
măzgălite pe şerveţele, punguţe cu 
cocaină. Adică, serios, fii sincer cu 
mine. A fost vreo fată cu voi aseară? 


spune-mil 

Şi atunci Giovanni oftează adânc de 
tot, o invită inăuntru şi o aşază la masa 
din bucâtărie, care e acoperită de 
resturile prânzului în familie, farfurii şi 
vase aduse din ploaia neaşteptată, cu 
picături de apă incă rămase pe margini. 
li vede pe Giovanni şi pe partenera lui 
cum schimbă o privire şi apoi el se 
intoarce spre ea şi spune: 

- A fost o fată. Dar sincer, Alix, zau că 
nu s-a întâmplat nimic. Si iţi jur că 
Nathan n-a mai plecat niciodată cu 
vreo fată. Nu ştiu cine e Daisy aia de pe 
servetel. Poate vreo ţipă care voia un 
job sau un spaţiu de birouri sau ceva. 
Intrăm tot timpul în vorbă cu 
necunoscuţi când suntem în oraş. Dar 
niciodata, niciodata n-a plecat cu 
cineva. lIţi jur. Dar aseară a venit o 
femeie şi s-a aşezat lângă noi. O chema 
Katelyn. A zis ca a lasat-o baltă amica 
ei şi a intrebat dacă poate să stea cu 
noi o vreme. Şi apoi a ajuns să râmână 
şi să bea cu noi, şi când am plecat din 
pub, ca sa mergem la barul din Soho, a 
venit şi ea cu noi. Dar îţi jur, Alix, nu s- 
a întâmplat nimic între ei. Nathan tot 
vorbea despre tine. Tot spunea ca e 


insurat. Şi cât de frumoasă eşti. 

Alix clipeşte încet. Aruncă o privire la 
verigheta ei şi o râsuceşte o dată pe 
deget, dupa care se uită iar la 
Giovanni. 

- Şi apoi ce s-a întâmplat? 

- Cum adica? 

- Adică ai zis că l-aţi lasat pe Nathan 
la bar la miezul nopţii. A plecat şi ea? 

Giovanni lasă privirea în jos, la blatul 
mesei. Clatină încet din cap. Dar apoi 
se uită repede la ea şi spune: 

- Zicea că o sa-l ducă ea acasa. Zicea 
ca Nathan a facut o promisiune şi câ ea 
o sa aibă grija ca el sa ajungă acasă 
sa... ştii tu. 

Alix oftează greu şi işi dă capul pe 
spate. 

- l-a povestit unei straine despre viaţa 
noastră sexuala? 

Giovanni încuviinţează iar din cap. 

- Dar, sincer, a fost doar o joacă. 
Doar  tachinare. Parea ca una din 
gaşcă, ştii ce zic? Nu părea că ar îl... 

- Ca ar fi ce? 

- Nu ştiu. Că ar fi avut de gând să-l 
facă să calce strâmb, presupun. Mi s-a 
parut doar una din serile alea, ştii, 
când Nathan nu avea de gând să se 


oprească. Una din serile când avea să 
se piardă în noapte şi, sincer, cred că 
ne bucuram că are pe cineva cu el, ca 
să putem, ştii tu, sa plecam acasă. 
Ridica privirea spre ea, sfios. Sunt 
sigur că o să ajungă acasă curând, zice 
el. Ştii cum e. Probabil e acasă chiar 
acum. Tocmai o fi intrat pe uşă. 

li zâmbeşte, dar ea nu-i întoarce 
zâmbetul. 

- Cum arâta? Katelyn asta? 

- Drăguţa? zice el, cu vocea chinuită 
de regret. 

- Ce vârstă? 

- Tânără? Douăzeci şi ceva de ani, 
spre treizeci? Poate treizeci şi un pic? 

Ea oftează şi işi dă ochii peste cap. 

- Mi-aş dori sâ-mi fi spus asta mai 
devreme. Mi-aş dori sa nu fi mințit. 

- imi pare râu, Alix, spune el, 
pigulind o bucată de hârtie cu unghiile. 
imi pare tare rău. 


LUNI, 22 IULIE 


Pare ceva suprarealist să-i ducă pe 
copii la şcoală în dimineaţa următoare. 


Aerul e racoros şi verde şi şi-a aruncat 
un sacou peste hainele de vară. Străzile 
gem de copii in  bleu-azuriu şi 
bleumarin. Alix se uită la ei lung, cu 
luare- aminte. Nici unul dintre ei n-are 
un tată care a disparut weekendul 
trecut. 

La zece minute dupa ce ajunge acasa, 
observa un apel pierdut de la un numar 
pe care nu il recunoaşte. Caută 
numarul pe Google şi simte un fior de 
energie agitată care o strabate prin tot 
corpul, când vede că e numărul unui 
hotel de pe lângă Tottenham Court 
Road, şi apoi o trece un val de uşurare. 
Şi-l imaginează pe Nathan cum se 
trezeşte după cea mai mare chefuială 
de până acum, se freacă la ochi, se uită 
la ceas, işi dă seama că a fost 
inconştient timp de patruzeci şi opt de 
ore, işi caută mobilul, descoperă că e 
descărcat, foloseşte telefonul fix al 
hotelului ca s-o sune, şi totul capata 
sens. Sună imediat la numarul acela, cu 
mâinile uşor tremurânde. 

- Bună ziua! spune vioaie femeii cu 
voce tânără, care răspunde la telefon. 
Cred ca e posibil ca soţul meu să mă fi 
sunat de pe numarul acesta. Nathan 


Summer? Stă acolo? 

Se lasă o tacere scurtă şi agila, după 
care tânăra spune: 

- Ah, bună ziua. Alix Summer? 

- Da, spune ea. Da, aa, de unde ştiţi 
cum mă cheama? 

- Pai, de fapt eu v-am sunat, doamnă 
Summer. imi pare foarte râu. Nu ştiam 
ce altceva să fac. Dar domnul Summer 
a fost aici în weekendul acesta şi, din 
păcate, după ce nu şi-a fâcut check- 
outul în dimineaţa asta, am folosit 
cheia universală ca să intrăm în cameră 
si am văzut că a lăsat in urmă o 
mulţime de pagube. Am gasit cartea 
dumnealui de vizită in cameră şi am 
încercat să-l sunâm de câteva ori pe 
mobil, dar tot intra câsuţa vocală, aşa 
ca am sunat la birou puţin mai 
devreme, să încerc să iau legătura cu 
dumnealui aşa, dar au zis ca nu a venit 
astăzi la serviciu şi mi-au dat numarul 
dumneavoastră. Sper ca nu vă 
deranjează că v- am sunat asa. 

> 


Alix îngheaţă, în timp ce în minte i se 
desfaşoară salbatic tot felul de scenarii. 


in cele 
> 


din urmă, raspunde: 


- Nu, sigur ca nu. 

- Dar va trebui sa-l taxam pe domnul 
Summer pentru pagubele din cameră, 
mă tem. 

- Scuze, puteţi sa-mi explicaţi ce s-a 
întâmplat? Pas cu pas. Pentru că mă 
tem că nu prea înţeleg. 

- Oh! Da, sigur, raspunde veselă 
femeia. Domnul Summer s-a cazat aici 
sâmbătă seară. Destul de târziu. 
Insoţitoarea lui ne-a spus ca a plătit 
online pentru două nopti. 


- Insotitoarea”? 
> 


- Da. Persoana cu care era. 

- Cum se numea? 

- Mā tem câ nu ştiu. Nu am fost în 
tură sâmbătă seară. Dar camera fusese 
plătită în avans pentru două nopţi. Se 
pare ca domnul Summer a plecat la un 
moment dat în cursul zilei de duminică, 
fară să facă check-outul, nu l- a vazut 
nimeni când a plecat şi nu avem nici o 
evidenţă, iar când am mers în camera 
dumnealui în dimineaţa asta, ca să-i 
cerem să o elibereze, era goală. Nici 
urmă de domnul Summer sau de 


insotitoarea dumnealui. Si 
i i > > camera era 
devastata, ma tem. 


- Devastata? 

- Da. Si mă tem ca va trebui să 
percepem o taxă pentru a acoperi 
costurile. Si de vreme ce cârdul 
doamnei e refuzat, iar cu domnul 
Summer nu putem lua legătura, am fi 
foarte recunoscatori dacă ne-aţi putea 
ajuta dumneavoastra sa rezolvam 
problema. 

- Camera, spune Alix. Camera soțului 
meu. S- a făcut ordine în ea? S-a făcut 
curat? 

- Nu, aşteptam sā ne trimită 
conducerea o echipă de curăţenie 
specializată. N-a fost atinsă. 

- OK. Bun, aş vrea s-o vâd, vă rog. 
Pentru că soţul meu nu a venit acasă, a 
dispărut, şi poate că există ceva în 
cameră care să explice unde se afia. 
Unde s-a dus. Vă rog! Pot să ajung în 
jumatate de oră. 

Se lasă o tăcere scurtă, cât timp 
tânăra se duce să-şi întrebe managerul, 
Şi apoi revine la telefon. 

- Sigur. în regulă. Veniţi în jumătate 
de oră. 


Recepţionera îi dă cheia lui Alix. 
- E camera optsprezece, spune ea. La 
etajul întâi. O luaţi pe acolo şi apoi 


urcați scările. 

Alix o ia pe coridor şi urcă o scară 
ingustă. Camera 18 e a doua uşă pe 
stânga. Apropie cârdul de cititor, iar 
uşa se deschide cu un clic. 

Draperiile sunt trase şi ochii ei au 
nevoie de o clipă ca sa se obişnuiascăa 
cu intunericul, după care găseşte fanta 
pentru cârd, activează iluminatul şi 
totul prinde viaţă, in mod absolut 
socant. 
> 


Camera arata de parca ar fi fost 
jefuită. Aşternuturile au fost trase 
aproape complet de pe pat, se vede 
salteaua, iar pilota atârnă pe jumătate 
pe podea. Minibarul e golit, iar 
podeaua e inţesată de sticluţe goale. 
Râmâşiţele unui meniu de la 
McDonald's sunt îimprăştiate peste tot: 
ambalaje  mânjite de ketchup şi 
punguţe unsuroase cu cartofi prâjiţi 
reci. Alix se îndreaptă cu grijă, prin tot 
acel haos, spre baie. Aici vede prosoape 
ude pe podea, cutii goale de mixuri 
pentru cocktailuri în chiuvetă, şi acolo 
- Alix simte că stomacul i se intoarce 
pe dos, violent - nişte chiloţi de femeie, 
o pereche de tanga din dantelă ieftină, 


scoşi şi aruncaţi pe podea, fire de par 
blond şi creţ în chiuvetă, o urmă de 
luciu de buze colorat pe marginea unui 
pahar, şi mirosul, mirosul inconfundabil 
de femeie pretutindeni în aer. 

Alix se aşază pe marginea căzii şi se 
uită în jurul ei. Se ridică incet şi se uită 
in coşul de gunoi, căutând indicii. în 
dormitor începe să remarce insă indicii 
că in camera asta s-a desfăşurat mai 
mult decât un interludiu sexual 
alcoolizat. Vede un tablou atârnat 
strâmb pe perete, cu sticla crâpată. 
Vede o veioza rasturnata. Noptiera e 
intoarsă la un unghi de nouăzeci de 
grade faţă de perete. Şi în dreptul ei, 
când se ghemuieşte mai jos şi tot mai 
jos, pe podeaua de lemn, observă o 
pată mică de ceva care seamână la 
inceput cu o urmă de marmeladă, 
poate, sau ketchup de la McDonald's, 
dar când o ia pe vârful degetului, işi dă 
seama că e sânge, de un stacojiu 
aprins. 

Tresare când işi dă seama şi se ridică 
atât de repede, incât i se urcă sângele 
la cap. Se intoarce în cerc, încercând 
să gaseasca raspunsuri la cele o mie de 
întrebări care li inundă mintea după ce 


a trecut în revistă detaliile camerei, dar 
nu e nimic. O incâierare. O fată. 
Mâncare.  Bâutură. Nişte chiloti 
aruncaţi. 

f > > 

Alix se aşaza pe marginea patului 
rāvāşit şi scoate telefonul. il sună pe 
Nathan şi intră câsuţa vocala. Coboară 
din nou la recepţie şi, când i se 
adresează tinerei de la birou, işi dă 
seama că plânge. 

- Vă rog, spune ea, vă rog. Trebuie să 
văd înregistrările dumneavoastră. 
Trebuie să vad ce apare pe camere. 
Soţul meu a dispărut şi nu ştiu unde se 
află şi nu pot să mai suport incă o zi 
aşa. Nu pot să mai suport o zi în care 
să nu ştiu. Vă rog. 

Recepţionera zâmbeşte nervos şi zice: 

- Staţi s-o întreb pe managera mea. 
Un minut, vă rog. 

O clipă mai târziu, o femeie elegantă, 
cu parul vopsit negru, apare din biroul 
aflat in spatele recepţiei. Pe ecusonul ei 
scrie „Astrid Pagano” şi are tatuaje 
negre, elaborate, pe ambele antebraţe. 

- Vă rog, veniţi cu mine, spune cu un 
vag accent, invitând-o în biroul din 
spate, iar Alix o urmează. 

E o cameră minusculă şi se inghesuie 


una lângă alta, cot la cot, în faţa 
monitoarelor de securitate. 

- mi pare rău, spune Astrid. imi pare 
foarte râu că sunteţi intr-o situaţie 
dificila. Sa vedem dacă vă putem gasi 
nişte raspunsuri. 

Durează câteva minute până când 
găsesc ceea ce caută.  Marcajul 
temporal de pe ecran arată „Duminică 
01.41”. Mai întâi il vede pe Nathan cum 
se apropie de hotel, alaturi de o blondă 
draguța. Katelyn, bânuieşte ea, tipa 
despre care i- a spus Giovanni. Pare 
mai in vârstă decât şi-a imaginat Alix; 
are o coamă de par blond şi creţ, legat 
la spate intr-o coadă, şi trăsături foarte 
delicate. Poartă jeanşi albi, pantofi 
sport, tot albi, un top negru, lejer, legat 
pe după gât, şi cercei mari de aur şi 
arată ca o zeiţă. Nathan, venind în 
spate, arată ridicol prin comparaţie. 
Abia reuşeşte să pună un picior în faţa 
celuilalt şi trebuie sa se ţină de perete 
când ajunge la intrare, ca să nu se 
impiedice. inregistrarea se mută la alt 
ecran şi acolo Alix îl priveşte pe Nathan 
clâtinându-se pe picioare în spatele lui 
Katelyn, pe când ea face check-inul. L-a 
vazut pe Nathan beat de multe, multe 


ori, dar niciodată atât de beat cum pare 
să fie în inregistrarea aceasta. Apoi cei 
doi dispar de pe ecran, îndreptându-se 
sumbru spre scara dosnicâ. Astrid 
derulează urmatoarele ore şi apoi se 
opreşte şi  incetineşte din nou 
inregistrarea în jurul orei trei 
dimineaţa. Pe ecran apare Nathan. E 
imbrăcat şi incă merge impleticit. Se 
izbeşte de consola de vizavi de recepţie 
şi apoi se opreşte o clipă şi işi scoate 
telefonul din buzunar. il porneşte şi se 
incruntă la el, legănându-se uşor pe 
loc, în timp ce incearcă să se 
concentreze asupra ecranului. Apoi 
pune telefonul inapoi în buzunar şi iese 
pe uşa din faţă. Acum se mută la al 
doilea monitor şi iată-l, iată-l pe Nathan 
afară, pe strada întunecată, strălucind 
puţin sub lumina directă a unui felinar 
stradal şi apoi transformându-se din 
nou în umbre când se mişcă. E luminat 
de farurile unei maşini care se apropie 
şi se intoarce, aproape pierzându-şi 
echilibrul. işi fereşte ochii pentru o 
clipă, cu dosul palmei, şi apoi zâmbeşte 
şi face cu mâna. 

Maşina trage în stânga hotelului, abia 
vizibilă in cadru. Nathan se 


îndepărtează şerpuit de intrarea în 
hotel, o ia pe trotuar şi apoi ajunge la 
portiera pasagerului. Alix il priveşte 
cum se duce s-o deschidă şi apoi se 
opreşte şi se uită lung la şofer, pare să 
se răzgândească şi să nu mai vrea să 
urce în maşină, dar se întoarce, poate 
când şoferul li spune ceva, şi o clipă 
mai târziu urcă. Apoi maşina se 
îndepărtează incet, iar strada e 
cufundată din nou în intuneric. 

- Recunoaşteţi maşina?  intreabă 
Astrid. 

Alix scutură din cap. 

- Putem să derulăm puţin inapoi, 
exact când soseşte? Acolo, spune ea. 
Puneţi pe pauză acolo. 

Astrid apasă butonul de pauză şi 
acum se vede numarul de 
inmatriculare, perfect lizibil. îi dā lui 
Alix o foaie şi un pix, iar aceasta 
noteaza numarul. 

- Poate e un Uber? sugereaza Astrid. 

Alix clatina din cap. 

- Nu. Nathan nu s-ar urca niciodata 
pe scaunul din fața al unui Uber. Mereu 
urcă in spate. Pare că se aştepta să-l 
cunoasca pe şofer. Şi apoi nu l-a 
recunoscut. Dar a urcat oricum... 


Vocea 1 se stinge. Nimic nu are sens. 
În maşina cui credea că urcă? Pe cine 
se aştepta să vadă la trei dimineaţa? Ce 
mesaj a citit pe telefon inainte să 
plece? 

Astrid e gata să închidă inregistrarea, 
dar Alix o opreşte. 

- Pot să o văd când pleacă, vă rog? 
Femeia aceea? E in regulă? 

- Sigur că da. 

Şi iat-o pe Katelyn, câteva secunde 
mai târziu, cu un aer nonşalant şi 
aranjată, fara vreun indiciu vizibil care 
să trădeze cele întâmplate între ea şi 
Nathan în camera de hotel devastată, 
fară un fir de par nelalocul lui, cu 
jeanşii incă de un alb imaculat. Dar 
tocmai când femeia trece de recepţie, 
Alix o vede - o zgărietură proaspătă, 
roşie, care li strâbate obrazul de sus 
până jos. Katelyn se întoarce din nou şi 
dispare, dar de data aceasta, Alix nu o 
mai roagă pe Astrid să pună pauză. Nu 
vrea să mai vadă o data. Nu vrea să 
ştie. 

- Numele femeii care a facut 
rezervarea. Ştiţi cine a fost? A fost ea? 
Katelyn? 

Astrid schimba ecranul, deschide 


sistemul de rezervări al hotelului şi da 
câteva clicuri. 

- Bun, spune ea, deci. Rezervarea a 
fost facuta de pe un site specializat, 
mai devreme in aceeaşi zi. Şi nu. 
Rezervarea nu a fost facuta pe numele 
de Katelyn. Se opreşte şi oftează 
zgomotos. Şi chiar n-ar trebui sā vă 
spun asta, sunt sigură că ştiţi. Dar azi 
eu sunt şefa şi imi dau seama că e 
important. Deci... Se intoarce la ecran 
şi dă alt clic. Vad că rezervarea a fost 
facută pe numele soţului 
dumneavoastră, dar plătită cu un cârd 
emis pe numele altcuiva. Numele de pe 
cârd - se intoarce spre Alix şi dă din 
cap, o singură dată, de parcă ar şti deja 
ceva - este Erin Jade Fair. 


Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Pe ecran apare din nou Katelyn Rând, aşezată pe 
canapeaua roşie. Oftează şi spune: 

„Deci, Josie m-a sunat, la scurt timp după ce am stat 
de vorbă la Stitch, când i-am dat numărul meu şi mi-a 
zis că are o treabă pentru mine. Şi şmecheria se pare 
că era să-l prindem pe soțul prietenei ei în flagrant, 
când îi era infidel. Se pare că tipul ăsta se culca cu tot 
felul de femei de ani de zile - da, bārbatii, nu-i aşa? - şi 


femeia asta se încâăpăţâna să nu creadă nimic. Şi Josie 
voia doar ca prietena ei să ştie, să vadă, să înceapă să 
înţeleagă de ce era capabil soţul ei. Eu am zis: «Păi, 
nu, nu prea cred, nu sunt escortă, mă întelegi? 
Suntactrită»,,. 

Katelyn râde şi scutură din cap. 

„«Nu e nevoie să te culci cu el», a spus ea. «Trebuie 
doar să-l aduci într-o cameră de hotel. Să faci să pară 
că te-ai culcat cu el. Şi laşi restul în seama mea.» 
Sigur, mi s-a părut că sună ca o ţicneală. Nebunie 
curată. Dar apoi a spus... mă rog, a spus că o să-mi 
dea o mie de lire. Şi atunci m-am gândit că da. De ce 
nu? O mie de lire pentru o noapte de muncă, şi nici 
măcar atât. Aşa că am zis da. Am aşteptat instrucţiuni 
suplimentare.” 

Intervievatoarea întreabă, fora microfon: „Şi care au 
fost acestea?” 

„Mi-a spus să intru în vorbă cu el în faţa unui pub de 
lângă Oxford Street. A fost în acel weekend foarte, 
foarte torid de la jumatatea lui iulie, vă mai amintiţi? 
Când au fost vreo treizeci şi cinci de grade? Şi eu am 
ajuns acolo şi am intrat în vorbă cu el şi, da, era un tip 
foarte de treabă. ŞI el şi amicii lui. Nişte drăguţi. ŞI el 
tot spunea că trebuie să se ducă acasă fiindcă 
nevastă-sa i-a promis că o să se culce cu el, era ca o 
glumă repetată, şi m-am simţit îngrozitor, ştiţi, foarte 
prost m-am simţit. M-am gândit că, bine, o să fac tot 
posibilul, dar serios, nu pot să fac chiar totul. M-am 
gândit că mia de lire atârnă în balanţă, ca să fiu 
sinceră. Dar apoi l- am văzut cum o ia pe ulei, după al 


cincilea shot de tequila sau cam aşa, am văzut cum | 
se duc ochii, l-am văzut că pare deja pe altă lume şi 
atunci mi-am dat seama că n-o să ajungă acasă să se 
culce cu nevastă-sa. Biata femeie.” 
Ridică privirea spre intervievatoare şi zâmbeşte trist. 
„Da. Bieţii de ei.” 


xX Æ X 


La prânz 


Alix stā aproape zece minute in fața 
apartamentului lui Pat, sunând la 
sonerie iar şi iar, până când, în uşa 
apartamentului alaturat, apare un 
vecin, care li spune că Pat nu e acolo, 
că Pat a plecat la Aeroportul Stansted 
sâmbată dimineaţă, cà Pat urma să 
plece în vacanţă şi câ nu, habar nu 
avea încotro. Undeva în Spania, poate? 

- Dar a plecat cu fiica ei? 

- Josie? 

- Da. Statea aici cu ea. Sau cel puţin 
aşa mi-a spus. 


- N-am văzut-o pe Josie să plece cu 
ea, spune vecinul. N-am vazut-o pe 
Josie de luni bune. Când Pat a plecat 
sâmbătă de acasă, era singură. Dar 
daca o vad pe Josie, o sa-i spun că ați 
cautat-o, bine? 


- Da, raspunde ea vag. Da, vă rog. 

Alix pleacă de la imobilul lui Pat 
direct la reşedinţa lui Josie, de pe 
Manor Park Road. Trage cu ochiul pe 
geam, dar nu vede nici un semn de 
viaţa. Arată exact aşa cum arata ultima 
dată când a fost aici. Laptopul inchis e 
tot pe masa maro din bovindou. In 
dormitor, patul e tot facut. Observa ca 
există o alee în stânga clădirii lui Josie, 
blocată de un şir de tomberoane. Muta 
două la o parte şi apoi se ridică pe 
vârfuri, ca să tragă cu ochiul pe geamul 
mic şi murdar care da spre alee. 
Draperiile sunt trase, dar e o crâpâtură 
mică prin care Alix întrevede haosul şi 
mizeria, mormanele de haine şi cutii şi 
colţul unui pat nefăcut, un picior al 
unui scaun de gaming roşu şi negru, 
jerpelit. 

Asta trebuie să fie camera lui Erin, 
bânuieşte ea. 

Aleea duhneşte. Tomberoanele sunt 
pline şi canicula e pe sfârşite. işi 
acoperă gura cu palma şi revine pe 
strada principală. Sună la uşă, deşi ştie 
deja ca nu e nimeni acolo. Şi apoi, după 
ce nu vine nimeni, porneşte spre casă. 


Un mare avantaj al gamei vaste de 


femei pe care le-a intervievat Alix de-a 
lungul anilor este accesul pe care i-l 
oferă la diverse tipuri de competenţe. 
Ocazional, a profitat de faptul ca avea 
anumite adrese de e-mail în agendă, iar 
acum stă la laptop şi o caută pe Joanna 
Dafoe, chestor principal in cadrul 
Poliţiei Metropolitane din Londra, pe 
care a avut-o invitata la podcast cu 
câţiva ani în urmă şi de care s-a 
apropiat datorita pasiunii lor comune 
pentru pisicile siberiene şi a obiceiului 
de a mânca patru biscuiţi cu cereale 
Weetabix odată. 


Joanna, îmi pare rău, e foarte deplasat, dar sotul 
meu a dispărut şi sunt aproape sigură că se reface pe 
undeva după mama tuturor chefuielilor, dar am vazut 
o filmare de pe nişte camere de înregistrare, în care a 
fost luat de o maşină necunoscută în toiul nopţii. Nu 
arata ca un Uber, am numerele. Ai putea să-mi spui 
cumva pe numele cui e înregistrată maşina? 


Puțin mai târziu, se duce să-i ia pe 
Leon şi Eliza de la şcoala. Soarele 
străluceşte şi în aer pluteşte o adiere 
răcoroasă, iar atmosfera e delicată 
datorită zilelor de şcoală care sunt pe 
sfârşite, promisiunii vacanței lungi de 
vară care urmează, doar trei zile mai 


târziu. Preţ de o clipă, Alix are impresia 
că totul ar putea fi normal, că ar putea 
să meargă acasă şi să-l vadă pe Nathan 
cum o aşteaptă spaăsit în bucătărie, dar 
apoi, câteva minute mai târziu, işi 
verifică e- mailul şi găseşte un raspuns 
de la Joanna Dafoe, chestor principal în 
cadrul Poliţiei Metropolitane. 


Bună, Alix, 

Mă bucur că mi-ai scris. îmi pare rău că treci printr-o 
situaţie grea. Numerele sunt înregistrate de o 
companie de închirieri auto. Maşina a fost închiriată de 
la ei sâmbătă, de o anume Erin Jade Fair. Sper că e de 
ajutor! Şi te rog să o smotoceşti pe Skye din partea 
mea. 


Alix citeşte e-mailul de două, trei ori. 
Apoi impinge laptopul şi scoate un 
suspin, cu palmele la gură. Gândurile îi 
sar şi se izbesc unele de altele, violent, 
apoi, dintr-odată, totul i se limpezeşte 
in minte. Ia telefonul şi sună la poliţie. 


- Ştiu că s-ar putea să pară o nebunie, 
incepe ea, dar cred că soţul meu a fost 
rapit. 


Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Pe ecran apare o femeie cu un aer serios, care stă 
pe o canapea lungă din piele, în fața unei ferestre 
inalte, cu draperii din catifea. Poartă un costum cu 
pantaloni şi botine cu toc, până la gleznă. 

in josul ecranului scrie: 


Detectiva Sabrina Albright 


„Iniţial nu am luat-o în serios. Un agent imobiliar din 
Queen's Park, despre care se ştie că mai disparea 
peste noapte la petreceri, răpit de o casnică într-o 
maşină închiriată, în toiul nopţii. Suna ca o aiureală 
domestică, mă înţelegeţi, un fel de aventură. Vieţile 
dezordonate ale unor oameni dezordonaţi. Am lăsat-o 
deoparte. Dar apoi, câteva ore mai târziu, am primit 
acel apel.” 

Intervievatoarea, fără microfon: „Acel apel?” 

„Da. Un apel anonim, de la un telefon public din 

Bristol." Se redă un apel telefonic inregistrat la 

poliție. 


„Aă, bună ziua. Aş dori să raportez o dispariţie. E 
vorba despre o... prietenă. Erin Fair. ŞI tatăl ei. Walter 
Fair. Locuiesc pe Manor Park Road 43A, NW6. Nu am 
nici o veste de la ei de mult timp. De mai bine deo 
săptămână. Şi Erin are nevoi speciale, iar tatăl ei e 
destul de în vârstă, şi nu iese mai deloc din casă, aşa 
că mă întrebam dacă s-ar putea duce cineva să 
verifice. Vă rog. îmi fac griji pentru ei." 

Camera se intoarce la detectiva Albright. 

„A durat câteva ore să punem cap la cap cele două 


rapoarte, cele două menționări ale aceluiaşi nume în 
aceeaşi zi. Erin Fair. Şi când am făcut-o... bumt.” 
Detectiva Albright schițează un gest cu mâinile şi 
brațele, ca şi când i-ar exploda creierul. 
„Am trimis o maşină de poliţie pe Manor Park Road 
şi, mă rog, ştiţi exact ce s-a întâmplat după aceea.” 


Evening Standard, marți, 23 iulie 


O descoperire înfiorătoare a avut loc luni seară pe o 
strada lăturalnică din Kilburn. Politia si detectivii de la 
Secţia » > » de Poliție Kentish Town au descins la un 
apartament situat la parterul unei case de pe Manor 
Park Road, după un apel anonim din partea unei femei 
din Bristol care işi făcea griji fiindcă nu mai primise 
veşti de la prietena ei de ceva timp. Incapabili să 
stabilească unde se află Erin Fair şi tatăl ei, şi în urma 
discuţiilor cu vecinii, care au povestit că au auzit ţipete 
şi strigăte puternice într-o seară de vineri, cu mai bine 
de o săptămână în urmă, poliţiştii au forţat intrarea în 
apartament. Au simţit imediat un miros îngrozitor care 
emana de undeva din apartament, iar câteva minute 
mai târziu au fost descoperite în cadă rămăşiţele în 
descompunere ale lui Walter Fair, 72 de ani. Acesta 
fusese bătut cu sălbăticie şi lăsat cu mâinile şi 
picioarele legate laolaltă. Apoi poliţiştii au găsit-o pe 
fiica domnului Fair, Erin Fair, 23 de ani, legată de un 
scaun de copil, din lemn, închis într-o debara de pe hol. 
Scaunul era adaptat cu curele din piele şi legături 
pentru picioare. Şi ea fusese bătută şi iniţial s-a crezut 
că e decedată, dar după ce a prezentat semne vitale, a 
fost dusă de urgență la spital, unde se află acum în 


comă, la terapie intensivă. 

Potrivit vecinilor, familia Fair nu a mai fost văzută de 
ceva timp, iar Josie Fair, soţia lui Walter, nu este de 
găsit de când a fost făcută această descoperire. în 
prezent, poliţia cercetează dispariţia sa, precum şi 
dispariţia lui Nathan Summer, care cunoştea vag 
familia Fair şi care a fost văzut ultima dată în faţa unui 
hotel din centrul Londrei, în noaptea de duminică, 
urcând într-o maşină închiriată cu un cârd deţinut de 
fiica doamnei Fair, Erin. Soţia domnului Summer, 
populara gazdă de  podcasturi Alix Summer, 
înregistrase recent o serie de podcasturi cu Josie Fair. 
Anterior dispariţiei domnului Summer, doamna Fair a 
fost oaspetele familiei Summer timp de o săptămână, 
după ce a afirmat că ar fi fost victima abuzurilor 
domestice din partea soţului ei. 

Vecinii spun că familia Fair era destul de retrasă şi, 
în general, „foarte liniştită”. 


MIERCURI, 24 IULIE 


Alix îi ia pe copii de la şcoală. Mâine e 
ultima zi din semestru şi cei mici apar 
in faţa locului de joacă impovăraţi de 
proiecte vechi, carți cu exerciţii şi 
picturi, pe care Alix le ia din mâinile 
lor, în timp ce copiii sporovâăiesc şi se 


incaieră în joacă. Mamele se apropie şi 
o ating uşor pe braţ, întreabă dacă e 
OK. Ea  zâmbeşte  incordat şi 
incuviinţează din cap. Dar nu e OK. 
Chiar nu e OK. 

Nu au existat raspunsuri utile la 
reportajele din presă. Nimeni nu a 
văzut maşina de inchiriat. Nimeni nu l- 
a vazut pe Nathan. Nimeni nu a văzut-o 
pe Josie. Cârdul lui Erin nu a mai fost 
folosit de atunci. Katelyn nu s-a dus la 
poliţie. Nici un cunoscut de-al lui 
Katelyn nu s-a dus la poliţie, cu toate că 
imaginea ei preluată din înregistrările 
de pe camerele hotelului, cu zgărietura 
lungă pe obraz, a circulat peste tot. 
Stropii de sânge găsiţi pe podeaua din 
camera hotelului de lângă Tottenham 
Court Road au fost trimişi la analize de 
laborator şi poliţia incearcă în prezent 
să găsească expeditorul unor mesaje 
gasite pe laptopul lui Erin. Urmaresc 
stăpânii de câini şi adăposturile de 
câini, cerându-le acestora să fie atenţi 
la cei din rasa pomchi. Verifica 
înregistrările de pe camerele 
bancomatelor folosite de cine o fi 
folosit cârdul de debit al lui Erin pentru 
a-l goli contul de aproape zece mii de 


lire in numerar, de săptămâna trecută 
incoace. Se uită la înregistrările 
camerelor stradale de pe Manor Park 
Road, sa vada dacă Josie a fost vazută 
in zonă de când a plecat în toiul nopţii 
cu aproape două săptămâni în urmă, şi 
au urmarit pasagerii celor şase 
autobuze care au trecut pe lângă casa 
familiei Fair între orele douăzeci şi trei 
şi trei, în noaptea în care Josie susţine 
că a fost batuta de Walter, ca sa vadă 
dacă nu a văzut cineva ceva pe geam. I- 
au găsit pe oamenii cărora Erin le-a 
trimis mesaje în zilele şi săptămânile 
dinaintea dispariției sale. Au luat 
legatura cu cei doi bâieţi ai lui Walter 
din prima căsnicie, care se află în 
Canada, şi au luat legatura cu 
angajatorii şi colegii lui Josie. 

Dar acum au trecut aproape patru 
zile de când Josie l-a răpit pe Nathan 
din faţa hotelului de pe Tottenham 
Court Road şi de atunci nu s-a găsit 
nimic. Absolut nimic. 

Până acum. Când Alix bagă cheia în 
broasca uşii de la intrarea în casă, {i 
sună telefonul. E defectiva Sabrina 
Albright. 

- Mă intrebam dacă aţi putea să 


veniţi la secţie la un moment dat. Sa 
discutaţi cu mine şi colegul meu, 
detectivul Bryant. Când se poate. Am 
gasit nişte obiecte în locuinţa familiei 
Fair. O selecţie ciudată de obiecte. 
Printre acestea, revista de design 
interior despre care aţi spus că v-a fost 
luată de doamna Fair din coşul de 
reciclare, când nu eraţi acasă. Şi 
altceva, ceva ce, mă rog... dacă aţi 
putea să veniţi sa aruncaţi un ochi, sa 
vedeţi dacă mai recunoaşteţi ceva...? 

- Pot să vin acum. Staţi... Se uită la 
cei doi copii, incă în uniformele de 
şcoală, aruncându- şi din picioare 
pantofii în hol, şi se gândeşte cât ar 
dura sa ajungă mama ei din Harrow 
până la ea şi spune: Daţi-mi o oră. Vin 
intr-o oră. 

Pe masa din faţa lui Alix se află o 
capsulă Nespresso, o sticla din sâpunul 
de mâini scump pe care il foloseşte în 
baia oaspeţilor, brăâţara ei cu diamante 
minuscule pe care i-a făcut-o cadou 
Nathan de ziua ei, un bon de la 
supermarketul de produse organice, cu 
data aniversării lui Alix, revista de 
design interior, O linguriţă 
stralucitoare, o felicitare de pe peretele 


din bucătăria lui Alix, pe care i-a facut- 
o Eliza cu trei ani în urmă, după 
moartea câţelului Teeny, şi un şir de 
fotografii de paşaport ale lui Leon. 
Simte cum i se acreşie gura la vederea 
acestor elemente marunte, vitale, 
intens personale din colecția de obiecte 
efemere ale familiei ei, rasfirate pe 
masa rece a instituţiei. 

Dar mai sunt şi alte lucruri pe masa 
din faţa lui Alix. E o fotografie cu doi 
copii mici stând fiecare pe genunchiul 
unei fete şi toţi trei zâmbind larg în 
aparat. E un elastic de par din satin 
roz. E o husă de telefon cauciucată, cu 
pietricele aranjate in formă de flori, 
lipite pe spate. E o cutie de gumă 
Hubba Bubba, goală. Un singur cercel 
de argint, cu un crucifix atârnat de el. 
Un şerveţel de hârtie mototolit, cu 
urme roz pe el, şi o floare mare de 
matase, prinsă de un cerc din elastic. 
Clatină din cap şi spune: 

- Astea nu sunt ale mele. Nu ştiu, 
presupun câ sunt ale fetelor ei? Dar 
asta... Privirea ei se duce la fotografia 
cu fata şi cei doi copii mici pe 
genunchi. Astea nu sunt nici Erin şi nici 
Roxy. Dar fata... pare cunoscută. Pare... 


Alix scotoceşte prin minte, încercând 
să-şi amintească unde a mai văzut 
figura asta. Apoi işi dă seama şi arată 
spre fotografie şi inima i-o ia la galop, 
in timp ce spune: 

- Brooke Ripley. E Brooke Ripley, nu- 
i aşa? Uitel Şi imi amintesc că Josie a 
spus ca Brooke avea doi fraţi vitregi 
mai Mici, un frate şi o sora? 

Si asta... stati asa... isi scoate telefonul 
din 
> ] > > 
geantă şi o caută pe Brooke Ripley pe 
Facebook. Uite. Le arată lui Chris 
Bryant şi Sabrinei. Uitaţi. Ea e. Si... 

> 


Privirea ei se duce la un detaliu din 
fotografia cu Brooke din seara balului, 
pe care nu-l observase până atunci - o 
floare mare şi albă prinsă de 
incheietura ei. Gâtul i se usucă şi o 
arde, şi se apucă inconştient de burtă 
cu mâna stângă. 

- Uitaţi, zice ea, cu privirea mergând 
de la fotografie la floare şi apoi la cei 
doi detectivi. Uitati. 

Detectivii se uită lung la articole şi la 
fotografia de pe telefonul lui Alix, iar în 
biroul câlduros se simte brusc un aer 
glacial. 


- Există o cheie, se trezeşte cā li 
spune Sabrinei. Josie a lasat-o sub 
salteaua din camera noastră de oaspeţi. 
Are sânge pe ea. 

- Descrieţi-mi cheia, vă rog, li spune 
Sabrina lui Alix. 

- E mică. Aurie, cred, sau de alama. O 
singură cheie. Are un breloc de plastic 
ataşat, unul din acelea care se gasesc 
la set, cu fereastră din plastic 
transparent, şi scrie „Nr. O” pe ea. 
Atât. O am acasă. Pot să v-o dau. imi 
pare râu. Ar fi trebuit sa v-o dau mai 
demult. Nu m-am gândit. 

- Va rog, nu vă faceţi griji. Ne ajutaţi 
enorm. Şi asta - Sabrina arată spre 
corsajul de mână din mătase, la 
fotografia cu Brooke Ripley cu cei doi 
fraţi mai mici -, asta s-ar putea să fie 
foarte importantă. O sa ne sporim 
eforturile pentru a da de familia lui 
Brooke. intre timp, vă rugăm să aveti 
grija de dumneavoastră şi de copii. Va 
sunăm când avem informaţii noi. 

Alix se ridica sa plece şi apoi se 
opreşte când işi aminteşte ceva ce o 
sacâie de câteva zile. 

- Asta e tot? o întreabă pe detectivă. 
Nu era şi un lânţişor? Cu un pandantiv 


auriu în formă de albină? 

- Nu, răspunde Sabrina. Din câte ştiu 
eu, nu. Dar dacă apare, vă anunţ. 

- Mulţumesc, spune Alix, iar degetele 
i se duc instinctiv la claviculă, unde 
stătea atârnat pandantivul. Ar fi grozav. 


O jumătate de oră mai târziu, mama 
lui Alix ridică privirea de la masa din 
bucătărie unde stă cu Leon, când o 
aude pe Alix cum închide uşa din faţă în 
urma œi. li aruncă 0 privire 
intrebâtoare. 

Alix clatina din cap, abia perceptibil, 
şi işi face de lucru o clipă, punând 
vasele in maşina de spălat, băgându-şi 
telefonul în priză la încărcat, ştergând 
un ghemotoc de par de pisică de pe 
plită. Când termină, li face semn mamei 
ei să vină cu ea in grădină. Se aşază 
una lângă alta şi privesc în gol de-a 
lungul grădinii, spre zidul din spate. 
Lumina puternică a serii se reflecta 
aurie din ferestrele studioului de 
inregistrări al lui Alix şi, pentru o clipă, 
ea se întreabă dacă va mai sta vreodată 
la pupitrul de sunet, dacă va mai simţi 
vreodată un interes pur şi concentrat 
faţa de viaţa altcuiva. 

- Deci? intreabă mama ei, o clipă mai 


târziu. 

- Nimic, zice Alix. N-au gasit nimic. 
Dar... Se cutremură uşor când işi 
aminteşte senzaţia neplăcută de când a 
văzut acele frânturi smulse din viaţa ei, 
din câminul ei, din familia ei, aşternute 
in faţă, scoase, pare-se, din sertarul de 
lenjerie al lui Josie. ii vine greață când 
se gândeşte la desenul preţios al Elizei, 
cu ea şi Teeny, câinele lui Alix, decedat 
de curând, şi la imaginea uşor speriată 
a lui Leon, la patru ani, cuibaărite 
printre chiloţii trişti şi decoloraţi ai lui 
Josie. 

- Au găsit nişte lucruri intr-unul din 
sertarele ei: nişte chestii de-ale mele. 
Lucruri pe care le-a furat din casă. 
Nimic de valoare. Doar mârunţişuri. 

Vocea i se sparge. O prinde de mână 
pe mama ei şi o simte pe aceasta 
strângând-o cu putere. 

Nu-i spune mamei ei despre corsaj, 
despre Brooke Ripley, despre cheia 
mânjită cu sânge şi ascunsă sub 
salteaua lui Josie. O ţine de mână şi se 
uită lung in depărtare, reţinându-şi 
lacrimile care ameninţă sa o 
copleşească. 

- O să apară, zice încet mama ei. Ştiu 


că o să apară. Il simt. E pe undeva. Eu 
zic că până la sfârşitul săptămânii vine 
acasă. 

Şi asta e tot ce işi doreşte Alix să 
audă. Vrea să creadă că şi ea il simte 
acolo, undeva; vrea să fie sigură ca o să 
intre pe uşă la sfârşitul săptămânii, că 
o să aiba o poveste de spus la o sticlă 
de vin, că o să se cuibărească impreună 
in pat, poate el cu corpul mai mic, mai 
subţire, cu braţele în jurul ei, disperate 
de uşurarea de a se afla acasa, câ o sa 
aştepte, o să aştepte sa vorbească 
despre Katelyn, o sa aştepte sa 
vorbească despre camera de hotel, o sa 
se vindece, o să se reunească, o să se 
iubească şi apoi o să rezolve ce o fi fost 
atât de deteriorat între ei, încât Nathan 
a ajuns intr-o cameră de hotel cu o fată 
pe nume Katelyn. Vrea acel final pentru 
povestea asta şi o saruta delicat pe 
mama ei pe obraz şi spune: 

- Mulţumesc. Da. Mulţumesc. 


Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Pe ecran o vedem pe Katelyn Rând, aşezată pe 
canapeaua mică din catifea roşie. 


„Şi Nathan tot îi dădea întruna cum că voia să se 
ducă acasă să se culce cu nevastă-sa, deşi abia era în 
stare să pună un picior în faţa celuilalt. Am ajuns într- 
un bar din Soho şi mi-am dat seama că amicii lui 
băteau în retragere, îşi pierdeau astâmpărul. Era atât 
de cald în noaptea aia şi, mă rog, nu erau tineri, 
înţelegeţi? Dar el tot mai voia încă un pahar. Aşa că 
am zis: «Uite, voi puteţi să mergeţi. Lăsaţi-l cu mine. îl 
duc eu acasă». Şi apoi ei au plecat şi i-am spus lui 
Nathan că îl duc eu acasă, dar mai întâi ar trebui să 
mâncăm ceva, ca să se mai trezească, aşa că l-am dus 
la hotelul unde mi-a spus Josie să-l duc. A zis că acolo e 
o cameră rezervată pe numele lui Nathan, plătită în 
avans. Trebuia doar să-l cazez. Uşor de zis, greu de 
făcut. Abia puteam să-l ţin în picioare. A trebuit să-l 
sprijin cumva în timp ce eu făceam toată treaba. El tot 
întreba: «Unde e Alix? Eaici? Eaici?> 

ŞI eu am spus: «Da. E la etaj, te aşteaptă. Haide, 
dragule, hai să urcăm». Şi apoi am intrat în cameră şi 
el a zis că îi e foame, aşa că am comandat de la 
McDonald's, cu livrare; am mâncat aia, el a băut toate 
sticluţele din bar. Tot timpul nu făcea decât să zică: 
«Unde e Alix? Vine? Vine?» 

Eu am zis că da. Vine. E într-un Uber. O să ajungă 
repede. Şi apoi... Mă rog, a încercat să plece. Da.” 

işi duce mâna la ceafă şi se freacă acolo, zâmbeşte 
la intervievatoare, care nu se vede pe ecran, parcă 
cerându-și scuze. 

„A fost râu. ŞI eu stăteam şi mă uitam la telefon 
după un mesaj de la Josie, să-mi spună că vine, şi O 


sunam şi o sunam, si încuiasem usa si stăteam în fata 


el. Nathan o 
| > > > 
luase razna. «Lasă-mă să plec. Lasă-mă!>» ŞI apoi a 


început să arunce cu chestii, să răstoarne chestii. Pe 
mine nu m-a atins, dar m-a agăţat din greşeală pe 
obraz cu marginea unui obiect ascuţit. Şi eram, practic, 
captivă în cameră cu nebunul ăsta, care făcea ca toate 
alea, şi Josie nu răspundea, nu răspundea, şi apoi în 
sfârşit a sunat pe la vreo trei dimineaţa. A zis să-l 
trimit afară. Să-i spun că a venit Alix, într-o Kia neagră, 
cu numărul de înmatriculare bla, bla, care o fi fost. Aşa 
că am descuiat uşa, i-am dat drumul. Am aruncat nişte 
chiloți pe podeaua din baie. Am dat cu parfumul meu 
prin toată camera. Am făcut vraişte patul. Am plecat. 
Zece minute mai târziu, o mie de lire au aterizat în 
contul meu de PayPal. Şi asta, am bănuit, a fost tot. 
Dumnezeule!” 

Oftează, işi duce iar mâna la ceafă. 

„Ce m-am mai păcălit, nu-i aşa?” 


JOI, 25 IULIE 


Mama lui Alix rămâne peste noapte. 
A doua zi vine cu Alix la serbarea de 
sfârşit de semestru, in sala de 
festivități supraincălzită, care are uşile 


larg deschise, dar care nu se râcoreşte 
deloc. Stau una lângă alta pe o bancă, 
cu genunchii  indoiţi in unghiuri 
ascuţite, iar Alix ştie ca mama sa, deşi 
în formă pentru vârsta ei, se va bucura 
când se va termina totul şi va putea să- 
şi întindă iar picioarele. Pentru Eliza, e 
sfârşitul şcolii primare, în lumea în care 
trăia inainte de seara de sâmbătă, 
acesta fusese momentul care oœ 
neliniştise cel mai mult pe Alix. 
Sfârşitul unei epoci. Sfârşitul plasei de 
siguranță a şcolii primare, un loc blând 
şi incurajator. Gata cu tricourile polo 
bleu-azurii pentru Eliza. Gata cu 
ghiozdanul cu arici. Gata cu serbările la 
care Alix trebuia sa vină, gata cu 
excursiile la muzeu la care trebuia să o 
însoţească. 

Şi apoi se termină, şcoala se revarsă, 
soarele străluceşte, vara a inceput, 
şase săptămâni de inocenţă şi libertate 
şi inceputul unei noi etape din viaţa 
fiicei ei, iar ea nu simte nimic. Se duc 
in parc şi stau la coadă la îngheţată. 
Copiii se joacă cu prietenii lor. Alix stă 
cu mama el, 
departe de ceilalţi părinţi. Se duc acasă 
şi Alix bagă uniformele copiilor la 


spălat pentru ultima oară până în 
septembrie. Aşteaptă cât de mult 
poate, adică până la 16.58, apoi toarnă 
vin pentru ea şi mama el. 

Şi apoi, în timp ce se uită la paharul 
gol şi se gândeşte la posibilitatea de a- 
şi mai turna încă unul, cu toate cânue 
nici cinci şi jumătate incă, li sună 
telefonul şi e Sabrina Albright. 

- Ghici cine a venit la secţie, Alix? Şi 
vrea să te vada? 


Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Pe ecran apare o tânără care stă pe un fotoliu 
vintage, aşezat în mijlocul unei camere goale; luminate 
delicat 

Are părul blond, ras într-o parte şi lăsat până la 
umeri în cealaltă. Poartă o cămaşă bleu-pal, închisă 
până la gât, Şi jeanşi negri. 

Are multi cercei în amândouă urechile si zâmbeşte 
nervos. 

in josul ecranului scrie: 


Roxy Fair, fiica lui Josie şi Walter Fair 


Pe ecran apare titlul şi episodul se sfârşeşte. 


X Æ X 


Ora 14.50 

Roxy işi piguleşte pieliţa din jurul 
unghiilor şi se uită la ceasul de pe 
perete. Urmează să afle ce naiba se 
petrece, dacă va veni totuşi careva s-o 
vadă până la urmă. Câteva minute mai 
târziu, uşa se deschide şi intră doi 
poliţişti, un barbat şi o femeie, Chris şi 
Sabrina pe numele lor, şi zâmbesc şi 
spun cât de rău le pare pentru tatăl lui 
Roxy şi apoi işi dreg glasurile şi 
deschid carnetele şi femeia spune: 


- Ştii unde e mama ta, Roxy? 

Roxy clatină din cap. 

- N-am mai văzut-o de când aveam 
şaisprezece anl. 

- Am reuşit să dam de bunica ta, Pat 
O'Neill. 

Roxy incuviinţează din cap. 

- E în Menorca, dar se intoarce 
mâine. Spune că o să poţi să stai cu ea, 
dacă vrei. 

- Nu pot să rămân. Am de lucru. 
Trebuie să mă întorc. 

- OK. E în regulă. Dar ar trebui să 
ştii, dacă nu ai văzut deja la ştiri, ca o 
căutăm activ pe mama ta, în legătură 
cu uciderea tatalui tâu şi tentativa de 
omor asupra lui Erin. 


Roxy aruncă o privire la detectivă şi 
apoi la barbat. 

- Serios? 

- Da. Se întâmplă multe lucruri în 
momentul de faţă, Roxy. Şi cred că cel 
mai bine ar fi să o luam pas cu pas, ca 
să nu devină prea derutant. E în 
regula? 

Roxy aprobă scurt din cap. 

- Se pare câ mama şi tatal tau s-au 
certat in noaptea de vineri, doisprezece 
iulie. Fuseseră la cină acasă la o 
prietenă... 

Roxy intervine cu un hohot de râs 
zgomotos. 

- Da, cum sâ nu. 

- Mama ta s-a imprietenit recent cu o 
femeie pe nume Alix Summer. De 
câteva săptămâni, lucrau împreună la 
un fel de proiect. Asta a culminat cu o 
invitaţie la cină în seara de vineri. La 
câteva ore după ce mama şi tatăl tāu au 
plecat de la doamna Summer, mama ta 
a reapărut la uşa familiei Summer, grav 
ranita, şi a afirmat ca a fost batuta de 
tatal tau. 

- De tatal meu? 

- Da. Asta i-a spus doamnei Summer. 
l-a spus ca ea şi Erin au parasit 


apartamentul impreună, la primele ore 
ale dimineţii, şi a sugerat ca tatal tau e 
teafar şi nevatamat. Apoi a ramas timp 
de o săptămână acasă la doamna 
Summer, după care a plecat sâmbătă 
dimineaţă, spunându-i doamnei 
Summer că urma sa se ducă la 
apartamentul mamei sale, al bunicii 
tale, Pat. In aceeaşi noapte, soţul 
doamnei Summer a dispărut după o 
noapte în oraş, in care ieşise să bea cu 
prietenii. Cele doua evenimente ar 
părea să nu aiba absolut nici o 
legătură, în afara faptului că, atunci 
când a dispărut, camera de hotel în 
care a stat soţul doamnei Summer, 
precum şi maşina care a fost filmată 
luându-l de la hotel, ambele au fost 
plătite cu un cârd de debit pe numele 
de... 

Femeia face o pauză, iar Roxy se uită 
lung la ea, de parcă ar vrea să spună: 
„Va ascult, spuneţi”. 

- Erin Fair. 

- Poftim? Ma scuzati, sora mea, care 
e în prezent in comă, i-a plătit camera 
de hotel unui tip necunoscut? 

- Nu credem că a fost sora ta, Roxy. 
Credem că mama ta a folosit cardul 


surorii tale. Şi iata, am cercetat contul 
bancar al surorii tale şi, mă rog, fusese 
o sumă remarcabilă acolo. Peste 
patruzeci de mii de lire. Şi în ultimele 
două săptămâni, peste zece mii de lire 
au fost retrase de la bancomate din 
Queen's Park. Şi din ceea ce i-a spus 
mama ta doamnei Summer, sora ta, 
Erin, are nevoi speciale. Se hrâneşte cu 
mâncare pentru bebeluşi şi nu iese din 
casă şi totuşi li intrau bani în cont în 
fiecare zi. Toți de la o companie de 
streaming live pe nume Glitch. Ştii ceva 
despre acest aspect al vieţii surorii 
tale? 

- Da, e celebră. 

- Celebră pentru ce? 

- Gaming. Oamenii platesc 
abonament la Glitch şi apoi pot sa 
urmareasca jucători online. Şi sora mea 
e unul dintre cei mai buni. 

- Deci câştigă bani din faptul că joacă 
jocuri pe calculator? 

Lui Roxy nu-i vine să creadă cât de 
bătrâni par unii oameni când vorbesc, 
de parcă ar trâi în cu totul altă lume 
decât ea, dar işi controlează impulsul 
de a-şi da ochii peste cap şi spune: 

- Da. Exact. 


- Atunci, ăâ... Amândoi detectivii se 
aşază mai bine. Barbatul se uită lung la 
documente; femeia ridică privirea la 
Roxy. Unde crezi ca s-ar putea afla 
mama ta? 

Roxy scoate un hohot de râs aspru. 

- Pe mine mă întrebaţi? 

- Pai, da. 

- Ma tem ca nu va pot fi de ajutor. 
Mama mea... Roxy se opreşte, iar 
faţada dură li cade pentru o clipă. 
Mama mā ura. Mama il ura pe tatāl 
meu. Mama o uraşte pe sora mea. E 
evident ca a furat banii lui Erin ca să 
inceapă o viaţă nouă fără nici unul 
dintre noi. 

- Dar există vreun loc anume? Un loc 
care însemna ceva pentru ea? Doamna 
Summer sugerează ca mama ta era 
foarte nostalgică în legătură cu zilele 
de la inceputul vieţii de familie. Poate 
prea mult? Aşadar, există vreun loc 
unde aţi mers în familie, poate? 

Roxy ridică din umeri. Ea nu işi vede 
copilăria aşa. Nici o zonă a copilăriei 
sale nu e scăldată în vreo strălucire 
aurie. 

- Mergeam in Lake District în flecare 
vară. O săptămână. Nu-mi plăcea deloc, 


toţi patru închişi într-o rulotă sau vreo 
cabană prapadita cu paianjeni peste 
tot. Dar ei li plăcea nespus. Bea vin în 
fiecare seară şi tot vorbea despre 
privelişti. 

- iți aminteşti unde anume în Lake 
District obişnuiaţi să mergeţi? 

- Da. Ambleside. Chiar pe malul apei. 

Roxy ii priveşte cum notează numele. 
Mijeşte ochii la ei şi spune: 

- Ştiţi ca tatal meu n-ar fi avut cum să 
ridice vreodată mâna la mama, nu-i 
aşa? 

- Pâi, avem dovezi fotografice care 
arată rânile mamei tale. 

- Cum? 

- Le-a facut doamna Summer, 
săptămâna trecută. 

Roxy oftează şi ţâţâie dezaprobator. 

- Scuze, tot o ţineţi cu doamna 
Summer... doamna Summer. Cine naiba 
e această doamnă Summer? 

- E prietena mamei tale. 

- Dar mama mea nu are prieteni. 

- E o prietenă, dar facea şi un 
podcast cu ea. 

- Un podcast? Ce fel de podcast? 

- O intervieva pe mama ta despre 
viata el. 


Roxy nu se poate abţine să nu râdă. 

- Serios? 

- Da. Am ascultat înregistrările. Aş 
iara sunt de-a dreptul... cumplite. 


- În ce fel? 

- Copilaria voastră. Abuzurile. Ce s- 
a întâmplat cu prietena ta, Brooke. 

- Brooke? 

Inima i se innegreşte o clipă şi 
stomacul i se intoarce pe dos. Detectivii 
schimbă o privire. 

- Da. Brooke Ripley. A fost prietena ta 
de la şcoala. A avut o relaţie cu tatăl 
tau? 

- Dacă avut o relaţie cu...? 

- A dispărut, ştii, cam in aceeaşi 
perioadă în care ai plecat de acasă, şi 
cercetâm posibilitatea ca dispariţia ei 
să aibă legatura cu părinţii tai. 

- Glumiti, nu-i aşa? 

- Nu, nu glumim. Ne bazam pe 
mărturia lăsată de mama ta in 
inregistrarea podcastului doamnei 
Summer. 

Roxy clatină din cap şi închide ochii. 

- Ascultaţi. Nu mai pot, OK? Ce 
altceva i-a mai spus mama mea acestei 
femei? 

- I-a oferit ore intregi de mărturii. 


Toate acestea sugerează o situaţie 
domestică foarte toxică în casa voastră, 
sugerează posibilitatea abuzului asupra 
soţiei şi a copiilor, inclusiv presupusul 
abuz sexual asupra surorii tale... 
Femeia se opreşte, işi trece limba peste 
buze, işi plimbă vârfurile degetelor de 
culoarea piersicii peste documentele 
din faţa ei. De către tatăl tāu, incheie 
ea. 

- De...? Roxy bate cu palmele în masă 
si cei doi detectivi tresar uşor. Serios? 
De câtre tatal meu? Asta i-a zis maica- 
mea? 

- A spus că tatal tau parasea patul 
matrimonial în fiecare noapte şi se 
ducea în dormitorul lui Erin, apoi nu se 
mai intorcea. 

- Da. Juca şi el cu ea. 

- Juca? 

- Da. Facea parte din poveste, parte 
din scenariu, stiti. Abonatii adorau ca 
era si tata acolo. Doar stătea în spatele 
ei şi mai intervenea cu câte o glumă, cu 
câte o vorbă de duh. Avea şi o poreclă. 
Pops. Erased şi Pops. Popularitatea 
streamului ei i se datora si lui. 

- Atunci de ce crezi ca nu i-a spus 
mamei tale despre asta? 


- Ea nu suporta, pur şi simplu nu 
suporta sa audă nimic care avea 
legătură cu vreuna din noi. Era atât de 
geloasă pe el, pe faptul că îl iubeam. Se 
săturase. inţelegeţi? Era bolnavă la 
cap. Aşadar, spuneţi-mi, vă rog, pot să 
suport. Spuneţi-mi ce i-a facut. Spuneti- 
mi ce i-a facut mama mea tatălui meu. 

Roxy stă in faţa cafenelei cochete de 
pe Salusbury Road. Creierul parcă i-a 
luat foc. în mintea ei se învălmâăşesc tot 
felul de lucruri mistuitoare, de gânduri 
care se rostogolesc şi se luptă şi 
imagini care strâfulgeră şi izbesc, şi se 
poartă de parcă nu i-ar pasa, se poartă 
de parcă a mai vazut totul deja, dar nu 
a vazut nimic, de fapt, iar tatal ei e 
mort şi Erin e legata de o mie de fire 
intr-un salon de spital, şi viaţa incă îi 
atârnă în balanţă. Cu degetele 
încordate, face bucâţi un şerveţel de 
hârtie, apoi işi dă seama ce a făcut si 
mototoleşte bucâţelele laolaltă, 
strângându-le într-un gogoloi. Se uită 
pe geamul panoramic şi vede o femeie 
care vine in grabă spre magazin. E 
inaltă şi părul ei e foarte blond, arată 
natural, dar Roxy vede cum începe să-i 
crească mai inchis la rădăcini, din 


cârarea pe o parte. Poartă jeanşi 
evazaţi şi o bluză de trening, pantofi 
sport cu platformă şi nu e machiată. 
Arată de parcă n-a dormit de câteva 
zile. O vede pe Roxy când intră în 
cafenea şi se uită la ea cu o privire 
intrebâtoare. Roxy aprobă din cap. 

- Bună, Roxy. Se aşază. Doamne. Ce... 
Pare că nu-şi gaseşte cuvintele şi 
cercetează cu luare- aminte chipul lui 
Roxy, de parcă incearcă să-l ţină minte 
pentru mai târziu. Nu-mi vine să cred 
că tu eşti. Mă simt de parca... Ridica 
mâinile în aer şi le flutură vag, după 
care le lasă să-i cadă în poală. Eşti OK? 

Roxy da din cap ca da. Roxy e 
intotdeauna OK si nu si-ar dori 
niciodată ca cineva să creadă 
contrariul. 

- imi pare foarte rău de tatăl tău. 

Roxy incuviinţează iar din cap. Apoi 
se uită la Alix şi întreabă: 

- Ce ţi-a spus mama mea despre tatăl 
meu? 

Alix o priveşte nesigură şi apoi 
raspunde: 

- Nu sunt sigură cāt de adevārate 
sunt multe lucruri. 

- Spune-mi. 


Aşa că Alix li spune. 


Ora 15 


- E comod? 

Alix se uita peste birou la Roxy, care 
işi ajustează căştile în studioul ei de 
inregistrări. Roxy incuviinţează din cap 
şi ridică degetul mare. 


- Perfect. 
Roxy are un metru cincizeci şi e 
inspâimântâtoare. Ţine maxilarul 


impins în faţă, sfidător, chiar şi atunci 
când e amabilă. 

- Sunt numai cacaturi, spusese la 
cafenea  adineauri, destul de tare 
pentru ca cele doua mame tinere 
aşezate in spatele lor să se oprească 
din discuţie şi să se întoarcă uşor pe 
scaune. Numi vine să cred ca ţi-a spus 
aşa ceva. E... 

Şi fusese gata să se lanseze în propria 
relatare a copilăriei sale, când Alix a 
ridicat mâna ca s-o oprească. 

- Ce ai zice, a spus ea, să contribui la 
podcast? Să spui versiunea ta. 

- Când? a întrebat Roxy. 

- Acum? Locuiesc foarte aproape. La 
doua minute. Nici măcar. 

Se aşteptase ca Roxy să refuze, să fie 


evazivă şi inchisă şi irascibilă, dar fata 
şi-a luat imediat rucsacul mic si a dat 
să se ridice. 

- O să fie ca un podcast de tip true 
crime, atunci? a intrebat ea, şi Alix a 
simţit cum o trece un fior când şi-a dat 
seama că prin valul acela supresor de 
frică şi groază, cumva, li scăpase faptul 
că asta e exact ceea ce facea acum. 


Realiza un podcast de tip irite crime, 
pe baza evenimentelor din propria ei 
viaţă. 

Acum li pune lui Roxy o mică parte 
din înregistrările cu Josie. E cea din 
ziua când Josie i- a spus despre Brooke. 
Urmăreşte chipul lui Roxy în timp ce ea 
ascultă, expresia de nedumerire şi 
neincredere care li traversează 
trăsăturile fine. Din când în când, 
scutură din cap, de parcă ar incerca să- 
şi scoată ceva din ureche. Alix apasă pe 
pauză şi aşteaptă ca Roxy să vorbească. 


Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Ecranul se schimbă intr-un prim-plan cu 
reconstituirea, ín care o persoană apasă pe 
inregistrare, la un pupitru de mixaj. 


Dedesubt scrie: 


în următoarele douăzeci şi patru de ore, Alix 
Summer ainregistrat aproape patru ore de 
marturii ale lui Roxy Fair. 


Vocea lui Roxy se aude peste reconstituirea 
estompată a apartamentului familiei Fair. 

Se vede o adolescentă care stă cu spatele şi 
vorbeşte cu un bărbat în vârstă în bucătărie. 

„Brooke Ripley a venit târziu la mine la şcoală. Toată 
lumea o ura. îmi amintesc că m-am bucurat că, pentru 
o perioadă, le-a distras tuturor atenţia de la mine. Era 
destul de drăguță, părea mai mare de paisprezece ani, 
avea sânii mari. Şi cred am ajuns să stăm împreună 
doar fiindcă toată lumea ne ura. ŞI da, am ajuns destul 
de apropiate. Foarte apropiate. De fapt, Brooke şi cu 
mine am ajuns să fim împreună, înţelegi? Eu am ştiut 
mereu că sunt gay, de când eram foarte mică. Dar 
Brooke a fost prima mea iubită şi, o vreme, a fost 
serios şi intens. Am fost foarte îndrăgostite. N-am 
povestit nimănui despre asta, doar lui Erin. Cu mama ŞI 
tata n-am vorbit. Şi îmi amintesc o dată, era Crăciunul, 
tata era acasă. Imi amintesc acum. El cocea fursecuri, 
purta şorţul lui de Crăciun. Ascultam muzică de 
Crăciun. Era drăguţ, ne-am simţit ca o familie normală 
macar o dată.” 

Alixintervine: „Nu eraţi o familie normală?” 

„Nu. Nu eram o familie normală. Nici pe departe. 
Dar atunci, în clipa aceea, aşa a părut. Şi tata râdea şi 
glumea şi eu m-am uitat la Brooke şi m-am gândit: pun 


pariu că ţi-ai dori ca tatăl tău să fie ca al meu. îmi 
amintesc că am gândit asta. îmi amintesc foarte 
limpede. M-am simţit mândră, înţelegi? Şi da, normal 
că mama nu suporta asta. Nu suporta să ne vadă pe 
toți râzând acolo. Să ne vadă fericiţi impreună. După 
aceea, Brooke a spus ceva de genul: «Cred că mama 
ta mă urăâşte». Eu am zis: «De ce spui asta?» Ea a zis: 
«Nu ştiu. Aşa îmi dă impresia». Cred că mama n-o 
suferea pentru că işi dădea seama cât de mult îmi 
plăcea de ea. Cât de mult ne plăcea tuturor de ea. îşi 
dădea seama că Brooke era mai importantă pentru 
mine decât ea, că o iubeam, înţelegi, şi nu putea să 
accepte aşa ceva. Nu putea să accepte nimic care nu 
avea legătură cu ea. Era bolnavă de invidie.” 

Scena din fundal se schimbă şi pe ecran apare un 
teren de sport de la o şcoală, plin de adolescenți în 
uniforme. 

Alix întreabă: „Şi a existat o încăierare? După 
spusele martorilor, tu şi Brooke v-aţi bătut la şcoală, 
spre sfârşitul ultimului semestru”. 

„Da. Ea a zis... sau, mă rog, cel puţin eu am crezut 
că ar fi zis ceva despre Erin. Cineva mi-a spus că a 
folosit un cuvânt jignitor la adresa ei. Aşa că m-am 
aruncat cu capul înainte, cum fac de obicei, prosteşte, 
fára să verific, şi i-am tras un pumn. Cei de la şcoală 
m-au suspendat, chiar dacă tocmai urma să încep 
examenele.” 

Ecranul se schimbă şi o vedem pe Roxy aşezată pe 
un taburet înalt, intr-un bar gol. 

Zaâmbeşte rece. 


g 
Pe inregis trare, se aude cum oftează. 


„Eram cam impulsivă când eram mai mică. Ca să fiu 
sinceră, eram un coşmar. Şi aşa am terminat-o cu 
şcoala. Mă sâturasem de ea. Mă săâturasem de toate. 
Dar mai ales, mă săâturasem de mama mea. Aşa că am 
fugit de acasă. Voiam ca Brooke să vină cu mine. Ea a 
ziS că nu e pregatită. Voia să-şi dea examenele. Voia 
să se ducă la porcăria aia de bal. Voia să facă totul ca 
lumea. Aşa că am plecat fără ea. Am sperat că o să-i 
vina mintea la cap. Am sperat că o să vină după mine. 
în schimb, ce a făcut? A dispărut ca măgarul în ceată. 
Si asta a fost tot.” 

Alix întreabă: „Deci fuga ta de acasă nu a avut nici o 
legătură cu tatăl tău şi cu Brooke? Nu se întâmpla 
nimic? Erin nu ţi-a spus că i-a auzit făcând sex? Nimic 
din toate astea nu s-a întâmplat de fapt?” 

Roxy ridică privirea spre cameră şi scutura din cap. 

„N-am auzit niciodată în viaţa mea atâtea căcaturi la 
un loc.” 


Ora 23 


in noaptea aceea, Roxy doarme în 
camera de oaspeţi a lui Alix. În ciuda 
bravadei aspre pe care o afişează, Alix 
simte copilul delicat de dincolo de 
mască, fata de şaisprezece ani care 
trăia intr- un mediu toxic şi avea nevoie 


doar de cineva care să se îngrijească de 
ea. în timp ce o conduce in cameră, Alix 
li explică faptul că acolo a dormit 
mama ei timp de o săptâmână, chiar 
inainte să dispară. 

- Avea o cheie, ascunsă sub saltea, cu 
numarul şase scris pe ea. Am dat-o 
poliţiei, dar nu s-a potrivit la nici o 
broască din casa părinţilor tâi. Ştii ceva 
despre asta? 

Roxy ridică din umeri. 

- Nu. 

- Nu aveţi acces la vreo dependinţă 
sau vreun atelier sau, nu ştiu, un fel de 
unitate de depozitare? 

- Nu cred. Deşi tatal meu avea un 
garaj, cred. Tatăl lui ţinea acolo un 
hârb, mi se pare. îmi amintesc că am 
intrat acolo o dată sau de două ori, 
când eram mici. Era plin de praf şi de 
pânze de păianjen. 

- Iţi aminteşti unde era? 

- Da. In spate. 

- In spatele cui? 

- in spatele casei. Erau două şiruri de 
garaje, faţa-n faţă, vreo şapte sau opt, 
cred. 

- Şi cum ajungeai la garajele astea de 
la casa voastra? 


- leşeai prin faţă şi apoi coteai şi 
treceai de o poartă. Dar aveam şi o 
fereastră in baie care dădea spre ele. 

Alix şi Roxy schimbă o privire, dar 
nici una dintre ele nu da glas 
gândurilor sale. 


Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Pe ecran apar o mamă şi fiica ei adolescentă, 
aşezate pe o canapea, într-un pub din secolul al 
șaisprezecelea, cu un căţel mic si maro dormind între 


ele. 
> > 
Mama are parul alb, tuns scurt, şi ochelari de citit cu 


rame roşii. 

Fata are părul lung şi blond, care i se revarsă până 
la talie în bucle grele, făcute cu ondulatorul. în josul 
ecranului scrie: 


Clare şi Georgie Small: turiste la Ambleside 
Manor Lodge Park 


Fiica, Georgie, vorbeşte prima. 

„Am fost acolo în iulie 2019. Eu, mama, tata, fratii 
mei. Tocmai sosiserăm acolo cu două zile în urmă. A 
fost în perioada aceea de caniculă pe care am avut-o 
în vară. Era atât de cald, chiar şi sus, la lacuri. N-am 
văzut-o când a venit. Ne-am trezit a doua zi dimineață 
şi era deja acolo. l- am făcut cu mâna de dincolo de 


parc, nu? Avea cu ea un câţel mic şi ne-a făcut şi ea cu 
mâna, dar mi-am dat seama că nu era prietenoasă. 
Dar era în regulă. Nu eram acolo să ne facem prieteni.” 

Apoi vorbeşte Clare, mama. 

„Cabanele sunt construite în aşa fel încât să ai 
intimitate. Nu sunt ca un parc de vacantă obişnuit, în 
care toţi stau la grămadă. Cabanele sunt noi, 
construite doar de doi ani, şi toate sunt cu faţa spre lac 
şi au spaţiu în jurul lor, ca să nu vezi în curtea 
celorlalți. Deci da, ştiam că e acolo, dar n-am văzut-o 
prea des. Doar stătea afară seara pe ponton, cu un 
pahar de vin, şi privea peste lac, la asfinţit. Am ridicat 
odată paharul spre ea. L-a ridicat şi ea spre mine. Dar 
asta a fost toată interacţiunea pe care am avut-o. Apoi, 
într-o zi, la vreo trei sau patru zile după ce a sosit, nu 
mai era acolo. îşi făcuse bagajele şi plecase. Dar 
maşina era încă acolo. Mi s-a părut ciudat, dar nu m- 
am gândit prea mult la asta după aceea. Noi am stat, 
cu totul, zece zile. Şi în ultima zi a sosit poliţia în 
Ambleside.” 

Georgie intervine: „E incredibil că am fost acolo 
toate zilele acelea. Am pierdut vremea, am băut, am 
facut sporturi nautice, am admirat priveliştea, ne-am 
distrat, neam simțit bine, când în tot timpul acela...” 

Clare o atinge pe Georgie pe braț şi Georgie își 
șterge o lacrimă. 

„Ce se întâmplă cu lumea asta, zău aşa? Serios. 
Care naiba e problema cu unii oameni?” 


DUMINICĂ, 28 IULIE 


Casa pare liniştită fara Roxy, fară 
Nathan, fara mama ei. Doar ea şi copiii, 
intr-o duminică lungă şi noroasă. Roxy 
i-a trimis mai devreme un mesaj de la 
spital, ca să-i spună că Erin încă nu şi-a 
revenit din comă, e incă legată la 
aparate, incă in stare critică. Şi 
pretutindeni în jurul ei, ştirile năvâălesc 
ca un tsunami lent şi şocant. Sunt prea 
ingrozitoare ca Alix să le proceseze pe 
deplin. Surorile ei li scriu mesaje 
constant. Ar trebui sa-şi scrie pe 
WhatsApp despre vacanţa viitoare. Ar 
trebui sa-şi trimită poze cu rochiile noi, 
abia cumpărate, Şi sa ceară 
recomandări de lectură, să întrebe 
dacă la vila au uscatoare de par, sa 
facă rezervări pentru cină, de vreme ce 
e imposibil să primeşti atâţia oameni la 
restaurant fara planificare. Alix ar 
trebui să probeze costume de baie în 
oglinda din cameră, in care te poti 
vedea şi de la spate, şi să se intrebe 
dacă mai merge sa poarte bikini la 
patruzeci şi cinci de ani şi apoi să se 
gândească: Doamne, da, normal că mai 
merge, şi dacă nu acum, atunci când? 


Şi şi-ar suge burta şi s-ar întoarce în 
stânga şi în dreapta şi s-ar gândi că nu- 
i râu, nu-i râu deloc pentru o mamă cu 
doi copii, ajunsă la vârsta mijlocie. 

Asta ar trebui să facă acum. 

in schimb, e captivă într-un coşmar 
gotic, lent, ca ticâitul unui ceas. Aşa că 
pe la ora două în acea duminică lungă, 
nesfârşită, se bucură că i se distrage 
atenţia, când Pat O'Neill o sună de la 
spital şi spune: 

- Roxy mi-a povestit despre podcastul 
tau. Despre ce lucruri ţi-a spus Josie. 
Alix, sunt de părere - de dragul 
echilibrului şi al adevarului - ca ar 
trebui să vin sa stau şi eu de vorbă cu 
tine. Să-ţi povestesc şi varianta mea. 
Pentru că ştiu că probabil ai impresia c- 
am fost o mamă rea şi în multe privinţe 
chiar am fost. Dar sincer, trebuie să o 
înţelegi cu adevărat pe Josie, să ştii 
cum e ea de fapt, inainte să poţi măcar 
să speri să inţelegi ce se petrece. 

- Puteţi să veniţi acum? zice Alix, apoi 
li dă lui Pat adresa şi se aşază în 
bucatarie şi aşteaptă ca ea să sosească. 

Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Pe ecran apare o reconstituire dramatică 


estompată, cu o fetiță care stă într-un apartament 
modern şi luminos. 

Are parul şaten, tuns bob, şi se joacă pe podea cu o 
jucarie. 

O actriță care joacă rolul lui Pat O'Neill stă în 
bucătăria apartamentului şi discută cu un bărbat. Râde 
de ceva ce tocmail-a spus acesta. 

Actrița care o joacă pe Josie în copilărie îi priveşte 
curioasă. 

in josul ecranului scrie: 


Vocea lui Pat O'Neill, în conversaţie cu Alix 
Summer, pe 28 iulie 2019. 


„E adevărat că nu eram pregătită să fiu mama lui 
Josie. Nu eram pregătită deloc. Mă apropiam de 
sfârşitul anului doi de antropologie socială la facultate. 
Eram la apogeu. Mă simţeam atât de vie! Atât de plină 
de viaţă! Voiam doar să merg mai departe. Să 
perseverez, să văd cât de departe aş putea ajunge. Și 
apoi am rămas însărcinată, şi pentru că nu se vedea, 
habar n-am avut până când a fost prea târziu ca să 
mai fac ceva. Tatăl lui Josie era deja de mult dispărut 
din peisaj. Până în ziua de azi, nici măcar nu-mi mai 
amintesc cum îl chema pe numele de familie. Nu e 
îngrozitor? Cred că începea cu K. Kelly, poate? în fine. 
Josie a venit pe lume şi eu nu eram pregătit. Nu. Nu 
eram pregătită să fiu mamă. Dar mai cu seamă, nu 
eram pregătită pentru Josie.” 

Actrița care o joacă pe Josie în copilărie se întoarce 
și se uită în camera de filmat. 


„A fost un copil cu o fire întunecată. Şi da, poate că 
asta a avut de-a face şi cu mine, cu stilul meu de ao 
creşte. Voiam să fie independentă. Voiam să fie 
puternică şi impresionantă. Probabil c-am lasat-o prea 
mult de capul ei. E important însă să-i laşi pe copii să 
facă propriile greşeli şi să înveţe din ele. Nu e bine să 
nu-i laşi niciodată s-o dea în 1 > 
bară. Dar ea era atât de solicitantă. Atât de solicitantă. 
îi dădeam cât de multă atenţie puteam, dar nu era 
niciodată destul. Şi nu făcea asta doar cu mine. O 
făcea şi cu prietenii ei; am văzut-o cu ochii mei iar şi 
iar. Era o prezenţă sumbră în situaţiile sociale; era 
aproape ca şi cum şi-ar fi petrecut toată viaţa 
aşteptând ca cineva să-i arate că nu o doreşte. Şi-a 
îndepărtat foarte mulţi prieteni pentru lucruri dintre 
cele mai mărunte. Cât despre mine, să fi avut vreodată 
un Iubit... exclus. Serios, exclus. O lua razna de fiecare 
dată când credea că un bărbat ar putea să ne invadeze 
vieţile. îi juca feste crude. îl jignea. Se prefăcea 
bolnavă dacă ieşeam la întâlnire. Ba chiar a făcut o 
păpuşă voodoo odată, nu glumesc. Adică, de unde 
până unde i-o fi venit ideea asta? Dar da, a făcut una 
pentru un bărbat cu care mă întâlneam şi o lăsa aiurea 
prin apartament, cu acele ieşind din ea, când el venea 
să mă vadă. Aşa că toţi s-au cărat, normal. Şi apoi am 
început să mă văd cu Walter... „ 

vocea luiAlixintervine. „Poftim?” 


„Am început să ies cu Walter. Când Josie avea în jur 
de treisprezece ani.” 

Se lasă o tacere prelungită. 

„Josie nu mi-a povestit asta.” 

„Păi, nu, normal că nu ţi-a povestit, pentru că ţi-a 
spus doar ce voia să ştii, ce se potrivea cu naraţiunea 
ei ciudată. ŞI ăsta e exact motivul pentru care sunt aici 
şi stau de vorbă cu tine, înţelegi? Pentru că Josie nu ți- 


a spus multe lucruri şi a fugit lăsând pe toată lumea să 
creadă că sotul ei a fost un monstru, că a ademenit-o, 
că şi-a abuzat copiii, şi lumea trebuie să ştie că asta e 
o tâmpenie. Tu trebuie să ştii că e o tâmpenie. Walter 
Fair nu era câtuşi de puţin perfect. Era un tip destul de 
autoritar. îi plăcea ca lucrurile să fie făcute în felul lui. 
Era destul de plin de el, da. Şi evident că am ştiut că 
nu e în regulă că aveam o aventură pe la spatele soţiei 
lui. Sigur că am ştiut. Dar era un bărbat iubitor, un 
bărbat adevărat, îşi dorea doar să iubească şi să fie 
iubit. îşi dorea doar o viață liniştită. Şi ce am avut noi 
doi a fost foarte real, foarte intens, şi eram pregătită 
să aştept până când avea să găsească momentul 
potrivit să-şi părăsească soţia. La început, Josie s-a 
opus foarte tare relaţiei mele cu el, aşa cum a făcut cu 
toţi iubiții mei. Dar apoi, pe măsură ce creştea, parcă 
devenea obsedată de el. încerca să-i distragă atentia 
de la mine si să-l facă atent la ea. Se machia când el 
venea la noi acasă şi spunea lucruri denigrante despre 
mine, cât de bătrână eram, cât de grasă eram. La 
început, Walter şi cu mine glumeam împreună despre 
asta, dar apoi glumele s-au oprit, cam pe când Josie a 
împlinit şaisprezece ani, şi apoi, imediat după ce a 
facut optsprezece, mi-au spus.” 

0 tacere prelungita, apoi Alix vorbeşte. 

„Deci nu aţi ştiut? Nu aţi ştiut că erau împreună 
până atunci?” 

Pat oftează. „Evident că ar fi trebuit sā ştiu. Ca 
mamă a lui Josie, ar fi trebuit să ştiu. Şi îmi asum pe 
deplin responsabilitatea faptului că am ratat şansa 


asta. Eram atât de disperată ca Josie să fie 
independentă, să aibă propria ei viaţă. îmi doream pur 
şi simplu - şi ştiu cât de rău sună -, dar îmi doream să 
fie altundeva. Nu acasă. Detestam când era acasă, 
arunca starea asta de spirit, atmosfera asta. Nu aveam 
chef să vorbesc cu ea. Nu aveam... Dumnezeule, nu 
îmi plăcea de ea! Aşa că n-o întrebam niciodată unde a 
fost, ce a făcut. Nu voiam să ştiu. Eram doar bucuroasă 
că nu trebuia să mă ocup de ea. Dar, Doamne! Ce şoc 
când am aflat. Ce groază pură. ŞI ştii, când Walter şi cu 
mine eram împreună, Josie îmi spunea că sunt 
dezgustătoare că umblu cu un bărbat însurat. Şi apoi s- 
a băgat ea şi i l-a furat şi nevesti-sii, şi mie.” 

„Deci, după părerea dumneavoastră, Walter nu a 
ademenit-o pe Josie?” 

„S-O ademenească? Adică s-o manipuleze să aibă o 
relaţie cu el? Nu. Nu cred. Cred că ea l-a văzut, şi l-a 
dorit şi a pus mâna pe el. Nu i-a păsat cui îi face rău. 
Nu i-a păsat niciodată de asta. E... şi e îngrozitor să 
spui asta despre propriul tāu copil şi evident, nici eu nu 
am fost perfectă, dar eu chiar cred că Josie are inima 
de piatra. Absolut o inimă de piatră.” 

Ecranul se intunecă şi apoi trece lo o imagine cu Pat 
O'Neill stândintr-un centru comunitar. 

Femeia clatină încet din cap. 

Are lacrimi în ochi. 


Ora 18 


O vreme după ce pleacă Pat, Alix se 
simte apatica. Mama ei vine şi le 
găteşte ceva copiilor, le serveşte 
mâncarea, stă cu ei cât mănâncă, îi 
ascultă cum sporovâiesc, creează o 
senzaţie de linişte şi pace, ceea ce Alix 
nu e în stare să facă în momentul de 
faţa. 

- Eu cred că a murit, li spune mamei 
sale mai târziu, când sunt singure în 
gradina. 

Mama ei o priveşte cu îngrijorare şi 
spune: 

- Nul Sigur ca nu! 

- Ba da. A murit. O simt. Tot timpul 
asta am crezut ca Josie era ciudata din 
cauza traumelor ei. Tot timpul asta am 
crezut ca striga dupa ajutor. Ca avea 
nevoie de mine. Dar acum imi dau 
seama ca, de fapt, n-a strigat niciodata 
dupa ajutor. N-a avut niciodata nevoie 
de mine. Însă a avut un plan. În tot 
timpul asta. Iar eu am fost doar un 
pion. Şi Nathan la fel. 

- Dar de ce? De ce să vrea sa-i facă 
rău lui Nathan? Abia dacă il cunoştea. 

- Uite. Mi-a aratat foarte clar ca nu 
avea o părere bună despre Nathan, ca 
se gândea că mi- ar fi mai bine fără el. 


Ba chiar m-a întrebat odată cum m-aş 
simţi dacă ar muri şi apoi a parut foarte 
dezamăgită când am zis că aş fi tristă. 
lar când a sugerat prima oară că ar 
trebui sa fac un podcast despre ea, 
practic mi-a spus că işi propune să 
treacă printr-un proces de schimbare şi 
că vrea ca eu sa-l atest. 

- Crezi ca toate astea au fost 
planificate? 

- Nu ştiu cum anume, dar da, cred ca 
da. Adică, e evident ca ştia ca Erin avea 
toţi banii âia în cont şi apoi a găsit o 
cale sâ-i afie PIN-ul, să scoată o 
asemenea sumă, să plateasca pe cineva 
să-l ademenească pe Nathan în hotelul 
ala. Ştia că Nathan o să iasă în oraş în 
seara aia pentru că el i-a spus, şi, sa 
ştii, când a plecat în ziua aia, am fost 
surprinsă de cât de uşor s-a dus, cân-a 
făcut scandal şi n-a incercat să rămână, 
iar acum ştiu că şi asta facea parte din 
plan. Şi chiar cred că l-a luat ca sa-l 
omoare, mama. Chiar cred asta. 
Fiecare secundă în care stâm aici e o 
secundă pierdută pentru Nathan. Şi nu 
ştiu ce să fac, mamă. Chiar nu ştiu ce 
să fac. 


Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Pe ecran apar Tim, Angel şi Fred. 
Dedesubt scrie: 


Tim şi Angel Hiddingfold-Clarke, actualii 
stăpâni ai căţelului lui Josie, Fred 


Angel îi oferă lui Fred o mică recompensă. 

Camera măreşte imaginea cu el mâncând-o, apoi 
prezintă din nou cadrul panoramic. 

Tim începe să vorbească. 

„La drept vorbind, habar nu aveam că Josie era 
căutată de poliţie. Ne bucuram de luna de miere, nu ne 
uitam la televizor, nu citeam ştirile. Abia când am 
început să le trimitem mesaje prietenilor noştri despre 
ce chestie nebunească ni s-a întâmplat, cu o femeie 
care ne-a dat cățelul ei, am început să primim 
răspunsuri de genul: áa, ştiţi că s-ar putea să fie 
femeia pe care o caută poliţia? Şi neam întrebat 
despre ce femeie o fi vorba. Şi apoi am intrat pe 
internei şi am vazut pozele cu ea, cu Josie, căci da, ea 
era. Şi da, evident că ne-am dus direct la poliţie. 
Absolut.” 

Pe ecran apare detectivo SobrinoAlbright. 

„Sâmbătă, pe douăzeci şi şapte, am fost sunaţi de 
cineva de la Jandarmeria din Cumbria. Primiseră un 
telefon de la doi turişti cărora, cu câteva zile în urmă, 
le fusese dat în grijă un căţel. Aceştia au declarat că 
din fotografiile cu Josie Fair pe care le-au văzut online, 


părea că ar fi vorba de femeia care le-a dat cățelul. Au 
spus că toate aceste lucruri s-au petrecut ziua în 
amiaza mare, într-o zonă turistică aglomerată; au spus 
că s-a întâmplat cât ai clipi. Dar au putut să ne ofere 
mai multe informaţii despre ce purta Josie, că încerca 
să-şi ascundă înfăţişarea cu o glugă şi ochelari de 
soare. Au spus că a plecat spre satul principal 
Ambleside, cu o poşetă mică în mână. 

Am iniţiat imediat o cercetare din stradă în stradă, 
din casă în casă. Dar abia duminică foarte tărziu am 
avut parte de un progres major în anchetă. 0 familie 
care lua masa la un restaurant din sat ne-a spus câ o 
femeie cu semnalmentele lui Josie si care avea un 
căţel mic fusese cazată în parcul lor de vacantă. Au 
spus că a sosit în duminica anterioară, în miezul zilei, 
şi că până joi dimineaţă a plecat. Am luat legătura cu 
administraţia şi ne-au confirmat că, într-adevăr, 
doamna Fair rezervase online, cu două săptămâni în 
urmă, o unitate de cazare. Ne-au spus că în aceste 
cabane accesul se face cu cod şi câ nu au avut nici un 
motiv să se întâlnească fată în fată cu doamna Fair si 
că nu ştiau că a parasit parcul joi, deoarece rezervarea 
era până în weekendul următor, iar ea nu i-a anunţat 
că pleacă. Am trimis imediat o echipă acolo şi am 
pătruns în cabană cu puţin timp înainte de miezul 
nopţii de duminică.” 

Pe ecran apare o filmare de arhivăa> cu maşini de 
poliție sosind la parcul de pe malul lacului, noaptea 
târziu, cu luminile albastre reflectându-se pe suprafața 
întunecată a apei. Fundalul sonor este reprezentat de 


o înregistrare a poliției din acea noapte. 

„Echipa de scafandri salvatori intră în acţiune. 
Repet, echipa de scafandri salvatori intră în acţiune. 
Rămâneţi pe poziţii.” 

Apoi ecranul se estompează şi se schimbă intr-un 
cadru artistic cu lacul, cu muzică blândă redată în 
funaal. 

Es te ziuă şi lumina soarelui scliveşte pe suprafata 
apei. 

Un stol de păsări se roteşte pe deasupra lacului şi 
plonjează din când în când. 

Camera urmăreşte arcul soarelui până ce intregul 
ecran se face alb. 


X Æ X 


Ora 23 


Roxy o sună pe Alix în seara aceea, 
imediat după ce Alix s-a băgat în pat. 

- Ce mai face Erin? 

- Deocamdată nimic, zice Roxy. Dar 
imi spun că semnele ei vitale se 
imbunătăâţesc continuu. Cred că se va 
trezi în următoarele ore. Dar tu? Ai 
aflat ceva? 

- încă nu. Presupun că de-acum se 
face cam târziu. Dar sper că mâine... 
Alix face o pauza. Bunica ta mi-a 
povestit azi despre ea şi tatal tau. Ca 


Walter a fost iubitul ei. 

- Bleah, da, ştiu. Scârbos, nu-i aşa? 
Toată povestea asta... familia mea. imi 
pare rau. 

- Pentru ce să-ţi pară râu? 

- imi pare râu că te-ai implicat. imi 
pare rău că te-a târât în chestia asta. 
imi pare rău că a trebuit să afli despre 
lucrurile astea. 

- A fost alegerea mea, Roxy. Eu m-am 
dus la ea, iţi aminteşti? Nu m-a obligat 
nimeni să mă duc în ziua aceea la 
atelierul de croitorie. Nu m- a obligat 
nimeni să fiu de acord cu sugestia ei să 
facem un podcast. Nu m-a obligat 
nimeni s-o las să stea aici după ce mi-a 
spus că tatal tau a lovit-o. Puteam sa 
opresc totul în orice moment, dar m-am 
lăsat controlată de ea. în fond şi la 
urma urmei, a fost numai vina mea. 
Pentru tot. 

Urmează o scurtă tacere meditativă şi 
apoi Roxy spune: 

- Care a fost faza cu mama mea? De 
ce ai vrut să faci un podcast cu ea? 

Alix se opreşte şi se gândeşte puţin la 
intrebare. Apoi spune: 


- Sincer? Cred ca eram plictisită, 


Roxy. Cred că eram plictisită şi aveam 
probleme cu soţul meu, eram mânioasă 
şi plină de resentimente, plină de furia 
asta mocnită, şi mama ta a venit cu 
poveştile ei, care, prin comparatie, 
faceau sa pălească  propriile-mi 
probleme, şi cred ca asta mi-a luat 
gândul de la rahaturile din viaţa mea. 
Asta a fost tot. O distragere a atenţiei. 
Mi-am ignorat toate instinctele când 
am spus da. Şi cred că am făcut asta în 
mod deliberat, pentru câ mi-am urmat 
instinctele atâta timp şi am luat decizii 
bune atâta timp, şi o parte din mine 
voia pur şi simplu să vadă ce s-ar 
întâmpla dacă le-aş ignora. Dacă aş fi 
puţin nechibzuită. Ştii, ca atunci când 
conduci pe autostradă şi e vânt şi 
inchizi intenționat ochii pentru o 
secundă, doar ca să vezi ce se 
întâmplă. Deci, cred că asta am făcut şi 
eu. Şi acum, mă rog, iata unde am 
ajuns. 

După incheierea  convorbirii, Alix 
aşază incet telefonul pe noptieră. E 
gata să-şi ia cartea, când ţipătul unei 
vulpi o deranjează. Se dă jos din pat şi 
merge până la băncuţa de la geamul ce 
dă spre grădină. Aici işi trage tălpile 


sub ea şi priveşte o vreme cum două 
vulpi se joacă în grădină, în lumina 
caldă a lunii. Ea şi Nathan au mai stat 
aici impreună, privind vulpile pe geam, 
şi simte cum ecourile acelor clipe îi 
străbat corpul, din cap până in 
picioare. Nathan în boxeri, cu periuţa 
de dinţi in gură, venind să se aşeze 
lângă ea, mirosul lui... ce era oare? Un 
miros solid, de maşini, de carți, de 
copaci. Şi luciul pielii de pe spatele lui. 
Şi senzaţia liniştitoare a greutăţii lui 
lângă a ei în pat, pe care, deşi a visat 
intotdeauna să aibă propria ei cameră, 
a apreciat-o intotdeauna. Şi apoi işi 
aminteşte un moment din urmă cu două 
săptămâni, în studioul de inregistrări 
cu Josie, când Josie li spusese povestea 
neadevărată a felului in care ea şi 
Walter au ajuns impreună şi işi 
aminteşte cum Josie a spus: „Pai, de 
vreme ce ne-am născut în aceeaşi zi, e 
corect sa-mi spui şi tu unde l-ai 
cunoscut pe Nathan. Cum a fost? Unde 
l-ai cunoscut?” 

Alix işi trage repede halatul pe ea şi 
merge în linişte prin casă, iese în 
grădină, unde vulpile se zgâiesc o clipă 
cu îndrăzneală la ea inainte să dispară 


in frunziş. Descuie uşile studioului de 
inregistrări şi işi pune căştile, caută 
prin înregistrări până când o găseşte 
pe cea pe care o caută. Şi aude vocea 
lui Josie, acea voce stranie şi goală, 
fară nicio inflexiune şi emoție, 
intrebând- o pe Alix: „Unde l-ai 
cunoscut?” şi apoi urmează raspunsul 
lui Alix. 


Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


După focalizarea albului ars al soarelui, pe ecran 
apare o filmare făcută cu drona deasupra apelor 
linistite şi vălurite ale lacului Windermere. 

Drona pluteşte încet pe deasupra lacului, în timp ce 
Alix vorbeşte pe fundal. 

in josul ecranului scrie: 


inregistrare din podcastul lui Alix Summer, 
iunie 2019 


„Aveam aproape treizeci de ani când ne-am 
cunoscut, începeam să-mi fac griji că n-o să întâlnesc 
niciodată pe nimeni. Lucram în domeniul editorial la 
vremea aceea, şi e o industrie plină de femei, se ştie 
lucrul ăsta, şansele să întâlneşti pe cineva fiind 
aproape nule. Locuiam cu sora mea Zoe. Amândouă 
eram mereu singure. Zoe era cu doi ani mai mare 
decât mine şi renunţase deja. Dar eu încă simţeam că 


el se află undeva, acolo. Ştii ce zic? Aproape că-i 
simţeam mirosul, că-l auzeam venind. Aşa că mă tot 
puneam în 


situaţii în caresă întâlnesc pe cineva.  larsiiarsi iar. 
Si ni- 

> r > > > 
mic. Nimeni.” 


/bcea /ui Josie intervine: „Nu pot să cred aşa ceva. 0 
femeie frumoasă ca tine.” 

Alix spune: „Ha. Nu aşa merg lucrurile. Crede-mă, 
nu e aşa. Şi apoi, într-o seară, chiar înainte să 
împlinesc treizeci de ani, eram în drum spre casă şi 
eram beată şi mi-am amintit că aveam ceva de ridicat 


de la curăâțţătorie. Voiam să 
> 
iau hainele de câteva săptămâni, dar din cine ştie ce 


motiv, am ales în acest scop ora nouă într-o seară de 
marţi, când tocmai băusem o jumătate de sticlă de vin 
şi un gin tonic. Şi în faţa mea era un tip care îşi lua 
cămăşile, cu părul de un roşu-aprins, mai înalt decât 
mine, cu o cămaşă frumoasă, cu un corp bine făcut. 
Dar vocea lui... Acesta a fost primul lucru. Vocea asta. 
Atât de încrezătoare, fără a fi însă arogantă. Pur şi 
simplu, o voce foarte plăcută. Şi apoi, după ce a plătit, 
s-a întors şi i-am văzut faţa. Nu pot să explic. l- am 
văzut faţa şi m-am gândit: tu eşti. Tu eşti. De parcă l- 
aş fi întâlnit deja? De parcă mi-ar fi povestit deja 
cineva despre el? Dar sigur că nu era aşa. Nu-mi 
povestise nimeni. Pur şi simplu am ştiut. Am zis ceva 
tâmpit, că sunt o grămadă de cămăși, iar el s-a oprit şi 


s-a uitat la mine şi eu eram beată, el era treaz şi cred 
că s-a gândit să se joace puţin cu mine, aşa că a spus: 
„Da. Mănânc o grămadă de cămăşi”. Şi apoi eu am zis: 
„Scuze, sunt un pic beată”, iar el a spus: „Da, ştiu”. Si 
s-a uitat la mine si ochii lui erau de o culoare asa... nici 


nu 

> J > 

ştiu dacă există un cuvânt pentru ea. Pur şi simplu, cea 
mai incredibilă nuanţă de nimic. Si mi-am luat hainele 


de la 
» > 
curăţătorie, şi el m-a scos într-un pub. Şi asta a fost 


tot. Doi ani mai târziu eram căsătoriţi. Un an după 
aceea eram însărcinată cu Eliza.” 

Filmarea delicată cu drona se opreşte brusc. 

Scena se schimba cu un cadru din studioul de 
inregistrări, gol. 

Pe fundal se aude vocea lui Josie. 

„Îl mai iubeşti?” 

„Bineînţeles. Da.” 

„Dacă îl iubeşti pe bune, adică. Aşa cum l-ai iubit 
atunci, la curăţătorie? Când nu ştiai nimic despre el.” 

„E alt fel de iubire. Dar da, îl iubesc.” 

„Nu te gândeşti niciodată că viaţa ta ar fi mai bună 
dacă ai fi pe cont propriu?” 

„Nu. Nu mă gândesc.” 

„ŞI totuşi afirmi că eşti feministă.” 

„Aşa este. Şi sunt. Poţi să fii fericită în căsnicie şi 
feministă.” 

„Eu nu cred. Cred că poţi să fii feministă doar dacă 


eşti singurâ.” 

„Oh. E un contrapunct interesant. Poţi elabora?” 

„Nu ar trebui så fie necesar, Alix. Ar trebui să 
înţelegi ce spun.” 

Urmează o pauză scurtă. 

Apoi Josie spune: „Trebuie să fii liberă ca să deţii 
controlul, Alix. Trebuie să fii liberă. Fără bagaje. O 
separare definitivă. Cum spunea prietena ta Mari le 
Jeune, cea din podcastul tāu. Adu-ţi aminte ce a spus 
despre separările definitive. Mai ţii minte?” 

Sunetul se derulează pe repede înainte şi inapoi O 
clipă, după care se aude o altă voce peste filmare. 

Pe ecran scrie: 


Vocea lui Mari le Jeune, invitata unui 
episod 
anterior din podcastul lui Alix Summer, 
Femeie 100% 


Cuvintele ei apar ca un text ce se mişcă pe ecran. 

„Şi oricât de oribil sună, moartea e o separare 
definitivă. Nu există zone gri. Nu există ambiguitate. 
într-un fel, e ca o pânză albă...” 

Vocea lui Josie Fair revine. 

„Nu te gândeşti niciodată, Alix, că totul ar fi mai uşor 
dacăarfimorţi?” 

Ecranul se îintunecă. 


Ora 00.45 


Alix apasă pe stop şi işi dă jos căştile. 
Se sprijină de spâtarul scaunului, işi 


lasă capul sa cada pe spate şi oftează 
zgomotos. lată. lată unde era, de la bun 
inceput. La momentul respectiv nu a 
înţeles. Nu işi amintea deloc ce spusese 
Mari le Jeune despre separări definitive 
Şi moarte. Crezuse ca Josie vorbea 
aiurea. Când, de fapt, ea Ii prezenta 
manifestul ei bolnav, il expunea drept 
in faţa lui Alix. lar ea l-a ratat complet. 
Asta, înţelege Alix acum, era ceea ce 
Josie voia să-i impărtăşească lui Alix 
când a abordat-o în faţa şcolii, cu acel 
aer uşor disperat. Avusese o revelaţie 
Şi voia să i-o lase lui Alix spre pastrare. 
Şi i-o arătase în timpul acestui interviu, 
dar Alix o dăduse în bară. O dăduse 
complet în bară. 

Izbeşte cu pumnii în biroul din studio 
şi strigă de furie şi frustrare din cauza 
propriei prostii. „Proastă! Ce proastă 
sunt!” 

Apoi işi revine în fire când aude 
soneria telefonului şi vede numarul 
defectivei Albright pe ecran. Se uită la 
ceas. E aproape ora unu noaptea. 

| se pune un nod în stomac şi trage 
adânc aer în piept. Apoi apasă pe 
„răspunde” şi aşteapta ca Sabrina să 
vorbească. 


Drumul cu maşina e nesfârşit. Copiii 
sunt la Maxine şi acum e aproape două 
dimineaţa. Alix se gândeşte la cuvintele 
Sabrinei de la telefon, parcă de acum o 
viaţă, când de fapt n-a trecut decât o 
oră şi ceva. „Cu siguranţa a fost aici, 
Alix. Se pare că a fost ţinut cu forţa în 
cabană. Există dovezi ca a fost legat. 
Că s-a luptat. Şi există urme care duc 
spre lac. Aşadar, Alix, o să lansâm o 
operaţiune de salvare pe apă, chiar 
acum. O să trimitem bărci pe tot lacul, 
in caz că au plecat pe apă. Alix, cred că 
ar trebui să vii încoace, cât de repede 
poţi. Există cineva care poate să te 
aducă cu maşina?” 

Fa şi mama ei sunt pe drum de 
aproape o oră şi abia au ieşit din 
Londra. Alix se simte agitată şi goală 
pe dinăuntru. Nu a mâncat toată ziua. 
Tot ce are in stomac e paharul de vin 
pe care l-a băut cu mama ei în grădină, 
la ora nouă. Ar trebui să mănânce, dar 
nu poate şi nici nu vrea să se oprească 
după mâncare şi să prelungească 
drumul mai mult decât e cazul. 
Derulează pe telefon, neatenta, fara 
scop, dureros. Se uită la toate mesajele 
primite în ultimele zile, de la oameni pe 


care nu i-a mai vazut sau la care nu s-a 
mai gândit de ani şi ani, dar care o 
iubesc cu toţii şi ţin la ea, şi vrea să le 
raspunda tuturor, dar nu poate, nu ştie 
ce cuvinte ar putea exista sau cum să le 
aranjeze sau ce folos ar avea, aşa că 
inchide mesajele şi, în schimb, se uită 
lung în intunericul nopţii, la fasciculele 
ocazionale de lumină de la maşinile 
care vin din direcţia 

> > opusă, îndreptându-se spre 
Londra, în timp ce ea se îndepărtează 
de oraş, şi kilometrii trec atât de încet 
şi Lake District e atât de departe şi 
soţul ei e acolo, undeva, şi ea urmează 
să afle unde şi îl iubeşte atât de mult şi 
se urăşte atât de mult că a adus-o pe 
femeia aia în lumea lor, în lumea lor 
dezordonată, murdară, deteriorată şi 
perfectă in toate imperfecţiunile ei, 
lumea pe care a crezut ca nu şi-o 
doreşte, dar despre care ştie acum câ e 
singurul lucru, singurul lucru pe care 
si-l doreşte cu adevarat: familia ei, casa 
ei, soţul ei cel râu, chetuielile lui, 
normalitatea disperată, ruşinoasă şi 
ridicolă a tuturor acestor lucruri. Şi le 
doreşte, şi-l doreşte pe el, işi doreşte 
lucrurile acelea, nu işi doreşte asta, 


călătoria asta nesfârşită, mama ei cu 
încheieturile degetelor albe pe volanul 
maşinii, luminile orbitoare, foamea care 
li macină stomacul, nimicnicia 
ingreţoşătoare a intregii situaţii. ŞI-L 
doreşte pe Nathan inapoi. II vrea 
inapoi. Şi apoi simte cum telefonul îi 
vibrează sub palmă şi aprinde ecranul 
şi vede un mesaj de la un număr pe 
care nu-l recunoaşte. Respirația i se 
adună chinuită în plămâni şi apasă pe 
mesaj, ca să-l deschidă. Şi când vede ce 
e, ştie, chiar inainte să primească 
apelul care urmează imediat după 
aceea de la defectiva Albright. Deja 
ştie. 


Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Pe ecran apare o filmare granulată, cu o reporteriță 
de ştiri în Zorii zilei, în spatele ei se află o mare de 
girofaruri şi poliţişti şi reporteri care tin microfoane în 
mână, 

in partea cealaltă se vede lacul Windermere, cu 
soarele care răsare şi se reflectă pe suprafata apei. Pe 
ecran scrie: 


Lacul Windermere, 5.27,29 iulie 2019 


Reporteriță vorbeşte pe un ton plin de respect. 

„Mă aflu în dimineaţa aceasta chiar lângă frumosul 
sat Ambleside din Cumbria, pe malul lacului 
Windermere, unde, peste noapte, a fost făcută o 
descoperire macabră. Trupul neînsufleţit al lui Nathan 
Summer, din nordul Londrei, care a dispărut dintr-un 
hotel din centrul Londrei în noaptea de duminică, 
douazeci şi unu iulie, a fost descoperit aproape de mal, 
chiar aici, cu câteva ore în urmă. Poliţia a intrat într-o 
cabană, chiar în spatele lacului, şi a descoperit obiecte 
care îi aparţineau domnului Summer. Acest lucru a dus 
la iniţierea unei ample operaţiuni de căutare pe lac, ce 
a avut loc peste noapte, iar trista descoperire a fost 
făcută în jurul orei două şi jumătate azi-noapte. Familia 
domnului Summer a fost anunţată şi se află în drum 
spre lac în acest moment. Josie Fair este căutată în 
continuare. Kate Mulligan, BBC News, Ambleside." 


Ecranul se estompează şi apare o reconstituire cu o 
femeie pe locul pasagerului dintr-o maşina, noaptea, 
scoțând un telefon din poşetă, când aude notificarea 
unui mesaj. 

Aprinde ecranul şi deschide mesajul. 
Pe ecran este un mesaj vocal. 
Apasă pe butonul de redare. 

Dedesubt scrie: 


Mesajul vocal trimis de Josie Fair lui Alix 
Summer sosit cu cinci minute înainte ca Alix 
Summer să fie anunţată de descoperirea 


cadavrului soţului său. 


„Alix. Bună. Eu sunt. Nu ştiu sigur ce să spun. Nu 
ştiu ce s-a întâmplat. Ce a fost în mintea mea. Nu asta 
a fost intenţia mea. Nimic din toate astea. Am încercat 
să te ajut, am încercat să-ţi arăt cât de bună ar putea 
să fie viaţa ta fără el. Aveam de gând să-l ţin câteva 
Zile şi apoi să-l las undeva să-şi găsească singur 
drumul înapoi spre tine, dar totul a mers prost, totul e 
un dezastru. Mă face să par malefică. Dar nu sunt asa. 
Tu ştii că nu sunt asa, Alix. De- asta am vrut să-ţi spun 
povestea mea, pentru că noi două suntem la fel. 
Amândouă suntem nişte neveste idealizate, cu nişte 
bărbaţi dezamăgitori. Amândouă am trăit în umbra 
unor bărbaţi îngrozitori, care ne-au ales pentru ceea ce 
reprezentam, nu pentru cine suntem. Amândouă am 
avut mai mult de dat, mai mult de oferit. Şi acum Erin 
o să se trezească şi o să spună şi ea lucruri despre 
mine, şi lucrurile acelea nu vor fi adevărate, Alix, 
trebuie să mă crezi. Nu vor fi adevărate. Tot ce ţi-am 
spus eu a fost adevărat. Noi ştim asta. Tu şi cu mine. 
Tu eşti singura persoană de pe lume în care pot să am 
încredere că mă cunoaşte aşa cum sunt cu adevărat, 
Alix. Te rog, spune lumii că nu sunt un om râu. Că sunt 
doar o persoană normală, care se confruntă cu lucruri 
rele. Nu doar cu lucrurile rele despre care ţi-am 
povestit, ci şi cu altele. Lucrul despre care am vrut să- 
ti povestesc, adevăratul sfârşit al poveştii, cel mai 
întunecat şi mai râu lucru din toate, dar mi-am pierdut 
curajul, n-am putut s-o fac şi acum mi-aş dori s-o fi 


facut pentru că acum, din cauza greşelii ăsteia stupide 
cu Nathan, am dat-o în bară. Acum, n-o să mă mai 
creadă oricum nimeni. Aşa că te rog eu să nu crezi 
lucrurile pe care o să le auzi. îmi pare foarte rău, Alix. 
Chiar îmi pare foarte rău. La revedere.” 


LUNI, 29 IULIE 


Detectiva Albright face un pas în 
spate, ca sa-i dea voie lui Alix să arunce 
o privire în cabană. Alix poartă cipici de 
unică folosinţă peste pantofi şi i s-a 
spus să nu se ducă mai departe de uşă. 
Cabana este incă locul crimei, dar ea a 
implorat-o pe detectiva Albright sa-i 
dea voie macar să o vadă, sa vadă locul 
in care soţul ei şi- a petrecut ultimele 
zile. Trebuie să ştie. Şi in timp ce stă la 
intrare, e liniştită într-un fel straniu, şi 
probabil nepotrivit, de faptul ca e o 
cabană frumoasa. E modernă şi 
elegantă şi aerisită, cu ferestre inalte 
pe toate laturile, privelişti incredibile 
asupra lacului din faţă şi asupra 
peisajului de ţară, pe celelalte parți. 
Seamānā, într-un fel ciudat, cu casa lui 
Alix din Londra, cu pernele cu tematică 


acvatică şi bateriile de bucatarie din 
cupru şi plăcile imbinate în lambă şi 
uluc, vopsite in culori pastelate. Are 
chiar şi o bâncuţă la geam, în zona 
bucatariei, care da spre balconul din 
faţă. E superbă. Alix se întreabă de ce o 
linişteşte acest lucru, işi pune întrebări 
despre ea însăşi şi valorile ei şi fiecare 
aspect al ei, aşa cum o face constant de 
o săptămână incoace. Cine e ea? De ce 
e ea? Ce a facut? Ce ar trebui să faca? 
E o mamă buna? A fost o soţie buna? O 
soră buna? O prietenă buna? O femeie 
bună? Merită lucrurile pe care le are? 
E superficiala? E irelevantă? Vrea să fie 
relevantă? E feministă? Sau e doar 
feminină? Ce altceva ar mai fi putut să 
facă pentru Josie? Şi pentru femeile ca 
ea? Ce altceva ar mai fi putut să facă 
pentru căsnicia ei? 

Băiatul ei stă în fiecare noapte cu 
câştile pe cap, cu ochii cascaţi la un 
ecran. Fata ei plânge pentru răutăţile 
pe care i le spun alte fete, pe bucata de 
plastic şi sticlă la care ea îi dă voie să 
aibă acces. Soţul ei ii dă bani de parcă 
i-ar ţine un pistol la tâmplă. Ea stă în 
studioul de inregistrări şi scoate 
cuvinte de la nişte femei care au avut o 


viaţă mult mai grea decât ea, care au 
suferit şi au supravieţuit, care au 
muncit din greu şi au reuşit, în ciuda 
tuturor dificultăţilor. Şi ea stă într-un 
studio de inregistrări de douăzeci de 
mii de lire, construit pentru ea drept 
cadou aniversar de câtre soţul ei, cu 
care nu a mai facut sex de mai bine de 
două luni şi care preferă să iasă la baut 
in Soho cu nişte strâini decât să vină 
acasă, la trupul ei, care i-a fost oferit ca 
un borcan cu fursecuri, drept 
recompensă pentru bună purtare - şi ce 
fel de feminista răsplâteşte bărbaţii cu 
oferte de penetrare pentru ca nu s-au 
purtat urât? Nu e feministă, nu e nimic; 
e un maârunţiş, o fiuşturatică; şi pentru 
o clipă, da, se vede din perspectiva lui 
Josie, vede ce a văzut Josie în ea, golul 
mare, căscat în sufletul ei, pe care l-a 
umplut cu lucruri ce nu-i puteau face 
râu, şi ştie de ce a fost de acord să 
lucreze cu Josie: pentru că, în 
subconştient, şi-a dorit ceva care să o 
facă să sufere, şi iat-o acum, uitându-se 
la ultimii patru pereţi pe care i-a vazut 
vreodată sotul ei, şi suferă, suferă atât 
de tare, încât are impresia că cineva îi 
sfâşie măruntaiele pe dinăuntru, şi se 


apucă de cadrul uşii cu amândouă 
mâinile, se face ghem şi urlă. 

Ora 8.30 

Erin geme şi Roxy se ridică în capul 
oaselor. Se uită fix la sora ei pentru un 
moment, să vadă dacă mai face o dată. 
O secundă mai târziu, geme din nou, 
iar Roxy se intoarce să cheme o 
asistentă. 

Asistenta apare şi o priveşte pe Erin 
din cealaltă parte a patului, li ia pulsul, 
se uită in ochii ei, cheamă altă 
asistentă, care se uită la datele de pe 
echipamentele ce ii înconjoară patul, 
după care zâmbeşte şi spune: 

- Vai, bună dimineaţa, Erin! Ce 
drăguţ din partea ta să ni te alaturi! 

Roxy se apleacă inainte, mai aproape 
de faţa lui Erin, şi vede cum un zâmbet 
mărunt incepe să-i apară pe chip. 

- Oh, Doamne, spune ea. Sa mor eu. 
Erin! Bună! 

Zâmbetul creşte o clipă, apoi se 
micşorează din nou, când Erin cuprinde 
cu privirea detaliile din jurul ei. 

- Unde sunt? şopteşte ea. 

- Eşti la spital. Aproape ai murit. 

Roxy vede cum o mie de imagini 
inundă conştienţa abia trezită a surorii 


ei in doar câteva secunde. Vede cum se 
derulează emoţiile pe chipul ei, pe 
măsură ce amintirile 1i revin în valuri. 

- Mama... 

- Mama €..., incepe Roxy, dar apoi se 
opreşte. Nu ştie ce sa spună. Mama e 
ce? Mama e unde? Nu-ţi face griji 
pentru mama, zice ea, luându-i mâna 
lui Erin într-a ei şi strângând-o uşor. 

- Si tata. E...? 

Roxy aprobă din cap, scurt, şi işi 
reține lacrimile. Trebuie să rămână 
puternica pentru Erin. 

- N-a scāpat. Dar e in regulā, 
surioară. Stai liniştită. E în regulā. Sunt 
eu aici. E şi bunica. S-a dus doar sā ne 
ia ceva de mâncare. Suntem aici. Şi 
lumea... Doamne, Erin, ai idee cât de 
mulţi oameni ti-au semnat cartea de 
amintiri de pe Glitch, când ai dispărut? 
O sută de mii de oameni, gen. O sută de 
mii de oameni au semnat-o. Hashtag 
SaveErased. Ai ajuns virală o vreme. Şi 
acum pot să le spun că ai scapat. Te-ai 
intors! Erased n-a fost ştearsă! 

Bate câmpii şi ştie că bate câmpii, dar 
nu vrea ca Erin să cadă intr-un puț 
negru al amintirilor, nu încă, nu atât de 
repede după ce s-a trezit. Se bucură să 


vadă că Erin zâmbeşte la cuvintele ei, 
şi o strânge din nou de mână. 

- Eşti o legendă, surioara, sa mor eu. 
Serios. O legendă. 

Bunica lor se intoarce atunci, 
aducând rulade cu bacon şi cafea 
proastă, pe care le lasă imediat jos 
când vede că Erin e trează. 

- Doamne, Erin! le-ai trezit! Nu-mi 
vine să cred. Te lasă omul cinci minute 


si atunci decizi să te trezeşti! 
> 


Se aşază pe marginea patului lui Erin 
şi 1i ia cealaltă mână într-a ei, o duce la 
buze şi i-o saruta. 

- Mi-a fost aşa de dor de tine, spune 
ea. Aşa de dor de tine. 

- Ce zi e azi? întreabă Erin. 

- E luni. Suntem în...? 

Roxy se uită la asistentă, care spune: 

- Suntem în douăzeci şi nouă. 

- Douazeci şi nouă. 

- Mă simt ciudat. 

Roxy şi Pat râd amândouă cu 
indulgență. 

- Mi-e foame. 

Râd din nou şi asistenta spune: 

- ii comandăm ceva. Hrană moale, nu- 
i aşa, Erin? Am auzit că iţi place hrana 


moale... 

Erin aprobă din cap. 

- Facem rost de ceva pentru tine. 
Poate nişte supă. 

Asistentele termină consultaţia lui 
Erin şi apoi pleacă, spunând că o să 
vină şi doctorul cât de repede poate. 
Bunica li dă lui Erin un pahar cu apă. Şi 
apoi rămân doar ele trei, iar Roxy şi 
bunica ei sporovâiesc intruna, 
încercând să ţină la distanţă, cât mai 
mult cu putinţă, valul inevitabil de 
întuneric. Dar apoi, câteva minute mai 
târziu, acesta apare. 

- Doamne, spune Erin, iar ochii i se 
umplu de lacrimi şi groază. Ce s-a 
întâmplat? Ce s-a întâmplat? 

- E în regulă, spune Roxy pe un ton 
rece. O să-ţi spun exact ce s-a 
întâmplat. OK? O să-ţi spun cuvânt cu 
cuvânt. 


Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Ecranul se schimbă şi vedem o filmare neclară, cu O 
uşă de garaj, apoi camera panoramează peste nişte 
șiruri de garaje din Londra. 

in josul ecranului scrie: 


Shortland Mews, Londra NW6,30 iulie 2019 


Fundalul sonor este o inregistrare distorsionată a 
unui apel telefonic de la poliție. 

„Acum ne apropiem de garaj, împreună cu domnul 
Roberts, proprietarul unităţii. Domnul Roberts deschide 
porțile principale şi ne pregătim să intrăm.” 

Filmarea prezintă o mână, cu o cheie, care se 
apropie de un lacăt ruginit. Cheia are un breloc cu „Nr. 
6” pe el. Cheia se întoarce încet, iar țăcănitul lacătului 
este amplificat pe bandă. 


Filmul incetineşte şi ecranul se întunecă... 

Apoi apare o inregistrare dintr-un reportaj 
BBCNews. 

Un reporter anunță titlurile zilei, în timp ce muzica 
de generic a pos tului BB C se es tompează. 

„Bună seara. Astăzi, în jurul orei unsprezece şi 
jumatate dimineaţa, au fost descoperite rămăşiţele 
pământeşti ale unei tinere, în portbagajul unei maşini 
dintr-un garaj din Kilburn, Londra. Descoperirea a fost 
făcută de Poliţia Metropolitană. Se crede că acestea fi 
aparţin lui Brooke Ripley, tânăra care a dispărut de la 
balul de absolvire în luna iunie a anului 2014. Garajul 
era închiriat de Walter Fair, bărbatul în vârstă de 
şaptezeci şi doi de ani găsit ucis săptămâna aceasta în 
apartamentul său, în timp ce fiica sa adultă, Erin Fair, a 
fost găsită în stare gravă, legată de un scaun de copil, 
într-o debara. Erin, în vârstă de douăzeci şi trei de ani, 
a fost văzută ultima oară în noaptea de sâmbătă, 
treisprezece iulie, de prietenii săi din mediul online, în 


timp ce juca un joc pe computer. Numeroşii săi 
urmaăritori online au iniţiat o căutare, după ce au auzit 
că s-a întâmplat ceva ciudat în timpul ultimului ei 
stream live. O0 campanie globală s-a desfăşurat pentru 
a afla ce s-a întâmplat cu ea. A povestit că a 
supravieţuit chinurilor sale sugând firele unui mop 
dintr-o găleată cu apă murdară, lăsată pe un raft din 
debaraua unde a fost abandonată, intre timp, Josie 
Fair, mama lui Erin, este căutată în legătură cu 
moartea suspectă a lui Nathan Summer, agentul 
imobiliar londonez găsit în apele lacului Winder- mere, 
ieri-dimineaţă devreme. Oricine are informaţii despre 
Josie Fair sau unde se află aceasta în prezent este 
îndemnat să contacteze cât mai repede Poliţia 
Metropolitană din Londra.” 

Pe ecran apare detectiva Sabrina Albright. 

Ridică din umeri şi clatină din cap cu tristețe, o 
singura dată. 

„Când am găsit-o pe Brooke, încă purta rochia albă 
de bal. Materialul s-a dezintegrat la atingere. Efectiv s- 
a transformat în praf, ca o aripă de fluture. Puf.” 

Sabrina Albright zâmbeşte încordat. Ochii i se umplu 
de lacrimi. 

„Trist”, spune ea. „Foarte, foarte trist.” 


XXX 


Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Pe ecran apare o femeie de aproximativ patruzeci 
de ani. Are parul lung şi negru, poartă ochelari de citit 
cu rame de baga şi un tricou alb. 

Stă pe un scaun de cinema vintage, pliant, în 
mijlocul unui cinematograf gol. 

Intervievatoarea o întreabă fără microfon dacă e OK, 
lar ea spune: 

„Da, sunt bine. Să începem.” 

in josul ecranului scrie: 


Abigail Kurti, mama lui Brooke Ripley 


Pe ecran apare o clipa reconstituirea cu un ofițer de 
poliție care intoarce cheia în lacăt, iar pe fundal se 
aude muzică dramatică. 

Apoi imaginea se întoarce la Abigail Kurti stând în 
cinematograful gol. 

Femeia începe să vorbească. 

„Brooke a plecat de acasă în jurul orei şase. Arăta 
extraordinar. Mă rog, întotdeauna arăta extraordinar, 
dar în seara aceea,în rochia albă...” 

Pentru scurtă vreme, pe ecran apare fotografia cu 
Brooke Ripley în rochia de bal. 

„ŞI apoi pur şi simplu nu a mai venit acasă. Vreau să 
spun că nici n-am ştiut ce să credem. Brooke era o fată 
dramatică, ştiţi. întotdeauna aveam parte de crize şi 
gălăgie cu Brooke. îl detesta pe soţul meu, tatăl ei 
vitreg; se certau tot timpul. Era rareori pe acasă şi mai 
fugise deja. Dar asta... am ştiut că e altceva. Am 
crezut că are legâtură cu vreun băiat. Nu ştiam nimic 


despre Roxy Fair. Ştiam că avusese loc o încăierare la 
şcoală, dar am crezut că a fost doar o ciondâneală 
obişnuită pe holul şcolii, ştiţi? Aşa cum mai făcea 
Brooke. Nu ştiam că Roxy şi Brooke au fost prietene 
sau... sau /ubite. Nu ştiam nimic despre Roxy, nu ştiam 
unde locuieşte, aşa câ nu mi-a spus nimic faptul că 
Brooke a coborât din autobuz la acea staţie. Şi nu am 
avut nici un motiv să mă gândesc că e posibil ca 
Brooke să se fi dus acolo în seara aceea. Şi, Doamne, 
mi-aş dori mai mult ca orice să fi ştiut. Atunci aş fi 
putut să anunţ poliţia. S-ar fi dus la ei şi i- ar fi 
interogat. Femeia aceea... , 

vocea iui Abigail se sparge. îşi duce dosul palmei la 
gură şi zâmbeşte încordată. 

„Scuze.” 

„E în regulă. Nu vă grăbiţi”, spune intervievatoarea, 
fară microfon. 

„Femeia aceea ar fi fost oprită. Atunci, pe loc. 
înainte să aibă ocazia să mai facă râu şi altcuiva. ŞI 
poate că Brooke ar fi fost salvată.” 

incepe să plângă şi ecranul se intunecă. 


Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Pe ecran apare Roxy Fair stând pe o canapea, dar 
de data aceasta este insoțită de Erin. 
Erin poartă parul lung, cu cărare pe mijloc. Are pe 


cap o şapcă de baseball, cu logoul ei de gaming brodat 
pe ea, şi un tricou asortat. 
in josul ecranului scrie: 


Roxy şi Erin Fair 


Apoi apare un text nou dedesubt, tastat literă cu 
literă. 


Erin Fair a fost diagnosticată recent cu TSA. Ca 
să compenseze traiul cu tulburarea eiintr-un 
mediu toxic şi disfuncţional, a dezvoltat diverse 
obiceiuri şi mecanisme de adaptare. Printre 
acestea se numără vorbitul foarte încet. 
Deoarece unele dintre cuvintele ei sunt greu 
perceptibile, oferim subtitrare pentru ce spune 
Erin. 


„Mama nu voia ca tatălui nostru să-i placă de noi şi 
nu voia ca nouă să ne placă de el. îl voia numai pentru 
ea Şi ne voia pe noi numai pentru ea. Nu era bucuroasă 
când ne duceam la el sau ne distram cu el sau îl 
iubeam. Nu era bucuroasă când el era cu noi si încerca 


să ne arate iubire sau 
>) 


afecţiune. Controla fiecare element al relaţiei noastre 
CU » > 


tatăl nostru şi pe a lui cu noi. Situaţia s-a înrăutățit din 
ce în ce pe măsură ce noi am crescut. Când încercam 
să aducem prieteni acasă, ea îi făcea să se simtă deloc 
bineveniţi, iar când tata încerca să organizeze activităţi 
distractive în familie, ea găsea mereu moduri de a le 


sabota. Şi evident că erau şi alte provocări în familia 
noastră. Faptul că Roxy suferea de tulburare de 
opoziţie-sfidare. Problemele mele. Nu îl lăsa pe tatăl 
meu să aibă nici o legătură cu prima lui familie din 
Canada. Trebuia să se furişeze să vorbească pe Skype 
cu ei când mama era la lucru, şi într-o zi ea s-a 
prefăcut că se duce la lucru, dar nu s-a dus, a rămas în 
stația de autobuz, afară, şi apoi tata a ridicat privirea 
din apelul pe Skype cu băieţii lui şi a văzut-o pe mama 
cum se uita la el pe fereastră. Nu a vorbit cu el câteva 
Zile după aceea, aşa că tata vorbea cu ei pe Skype din 
dormitorul meu. Nu-i plăcea să mergem să ne întâlnim 
cu bunica, fiindcă ea era duşmanul. Ne-a spus o 
mulţime de minciuni despre ea, că a fost prostituată, 
că aducea clienţi acasă, că o bâtea şi o ţinea 
nemâncată, şi bineînțeles că noi, fiind mici, o credeam. 
Dar apoi tatăl nostru ne-a spus că nu e adevărat, că 
mama era doar geloasă pe bunica pentru că fusese cu 
tata înaintea ei. 

Dar lucrurile s-au înrăutățit foarte, foarte tare când 
tata s- a angajat în nord şi venea acasă doar la sfârşit 
de săptămână, iar noi rămâneam singure cu mama. Nu 
se descurca cu noi. Mai ales cu Roxy. A retras-o pe 
Roxy de la şcoală când mi-a rupt mâna, ceea ce - fi 
aruncă o privire jucăuşă surorii sale - apropo, a fost un 
fel de accident. Adică, a făcut-o din furie, în timp ce ne 
băteam, dar n-a făcut-o cu rea intenţie, însă cei de la 
asistenţa socială au încercat să intervină, pe baza 
lucrurilor pe care eu şi Roxy le- am spus la şcoală 
despre viaţa noastră acasă, şi mama a retras-o pe 


Roxy de la şcoală timp de aproape doi ani şi a zis că o 
educă ea singură acasă. Ceea ce era o tâmpenie. O 
lăsa toată ziua la televizor şi atât. Şi apoi, când tata se 
întorcea la sfârşit de săptămână, împrăştia tot felul de 
materiale „didactice” false prin apartament, ca să dea 
impresia că îi preda. Şi o lăsa pe Roxy legată de 
Scaunul Obrăzniciei, în dormitorul nostru. Uneori si ore 
în sir. Si zicea că dacă vreuna dintre noi avea să-i 
spună vreodată tatei despre chestia asta, el ne-ar 
părăsi şi s-ar întoarce la cealaltă familie a lui din 
Canada şi nu l-am mai vedea niciodată. Tata se 
întorcea la sfârşit de săptămână şi ea se purta de 
parcă totul era minunat si noi eram fericite. Eu cred că 
el ştia. Stia. Dar 
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şi el era captiv. Nu avea unde să se ducă. îimbătrânea 
şi îşi pierduse deja doi copii şi nu voia să ne piardă şi 
pe noi. A rezistat cât a putut. Umbla ca pe coji de ouă 
în jurul ei. Se străduia din răsputeri s-o facă fericită. Și 
apoi,intr-o noapte, tata nu putea să doarmă şi a trecut 
pe lângă camera mea şi m-a auzit online. Cred că a 
fost acum vreo patru sau cinci ani - în orice caz, a fost 
după ce am terminat şcoala, când jucam full-time - şi a 
intrat în cameră şi toţi urmăritorii mei au zis: „Doamne, 
ala e tatăl tău?” Şi eu am zis: „Da, el e Pops-”. Și el a 
salutat pe toată lumea şi a vrut să ştie ce facem, şi-a 
tras un scaun şi s-a aşezat şi după vreo oră sau cam 
aşa ceva, era total captivat. Şi era grozav să-l am 
acolo, pentru că eu vorbesc atât de încet şi uneori mi-e 
greu sa creez genul de energie pe care şi-o doresc 


gamerii când urmăresc jocuri online, şi el era acolo şi 
se implica cu energie si cu entuziasm. Era atât de 
distractiv si toată lumea îl 


J 


adora, aşa că a început să vină din ce în ce mai des şi 
bineînţeles că nu, nu puteam să-i spunem mamei 
despre asta. în nici un caz. Ar fi pus punct, pronto. Ar fi 
încheiat totul. Aşa că tata aştepta ca ea să adoarmă 
noaptea şi apoi se furişa în camera mea. Şi tata m-a 
ajutat să monetizez totul, mi-a făcut cont pe Glitch, mi- 
a administrat abonamentele, mi-a deschis conturi 
bancare. A făcut toate astea pentru mine. El a fost cel 
care m-a făcut faimoasă. Şi plănuiam să mergem în 
Nevada ia o convenţie în vara aceea, în vara când a 
murit. Eu urma să joc pentru prima dată în faţa unui 
public live. Apoi, când ne-am fi întors acasă, urma să 
mā mut, să plec la Bristol să locuiesc cu Roxy. Mă 
eliberam. Totul trebuia să se întâmple. Totul era atât 
de aproape. Şi cred că ea ştia. Simţea asta. ŞI de- 
aceea s-a agaăţat de Alix Summer, a inventat toată 
povestea aia nebunească despre tata care ar fi batut- 
O, iar pe mine m-ar fi abuzat. Voia să dispară din 
propria ei viaţă înainte să piardă complet controlul 
asupra ei. Voia să oprească toată libertatea şi toată 
fuga. Roxy scăpase deja; nu era pregătită să ne lase şi 
pe mine şi pe tata să scâpăm.” 

„Şi  Brooke?”, intreabă intervievatoarea, fără 
microfon. „Ce ne poţi spune despre Brooke?” 

Erin oftează. „Eram acasă cu mama. Eram doar noi 
două. Tatăl meu nu era la Londra în seara aceea. Lucra 


departe, aşa că n-a avut nici o legatură cu el. Roxy era 
la Bristol, aşa că n-a avut nici o legătură nici cu ea. ŞI 
eu eram în camera mea, în altă lume. Dar apoi am 
auzit voci. O0 voce de fată. Şi am recunoscut-o. Era 
Brooke, prietena lui Roxy. Venise des pe la noi în lunile 
precedente, dar nu o mai văzuserâm de ceva timp. M- 
am dus la uşă şi am tras cu ochiul. Am văzut-o pe 
Brooke stând lângă uşa camerei de zi; limbajul corpului 
sugera că nu vrea să rămână. Purta o rochie albă, 
drăguță. Era lungă, până la glezne. Şi mama spunea: 
«Nu e aici. A fugit de acasă. E vina ta». La care Brooke 
i-a răspuns: «Nu. Nu, nu e vina mea. Eu am iubit-o. De 
dumneavoastră a fugit». Şi apoi am văzut-o pe mama 
cum... 

Erin se opreşte, închide ochii pentru o clipă şi apoi îi 
deschide din nou, zâmbeşte stângaci şi continuă: 

„A lovit-o. A lovit-o foarte tare. Peste faţă. Şi Brooke 
doar stătea acolo. Şi-a dus mâna la obraz. A spus: 
«Vedeţi? Vedeţi, de-asta a fugit Roxy. Din cauza 
dumneavoastră. Pentru că sunteţi nebună de legat. 
sunteţi nebună de-a dreptul. Roxy vă urăşte, să ştiţi. 
Aşa mi-a spus, că vă urăşte». Şi apoi Brooke şi-a luat în 
mână poalele rochiei şi s- a întors, iar eu am băgat 
capul la loc în cameră şi am închis uşa şi am auzit-o 
cum străbate holul, cu paşi apăsaţi, spre uşa din fată, 
dar apoi am auzit un trosnet. 0 izbitură. ŞI apoi un 
sunet ca de sufocare. N-am îndrăznit să mă uit. Am 
rămas acolo, cu adrenalina pompându-mi atât de tare 
prin corp, că o simţeam în sânge, în timp ce ascultam 
sunetele acelea de luptă, de violenţă. ŞI apoi...” 


inchide ochii din nou. Roxy se întinde şi îi ia mâna şi 
i-o strânge în pai mo. 

„ŞI apoi s-a făcut linişte. lar eu n-am mai ieşit din 
cameră multă vreme. Foarte multă vreme.” 

Intervievatoarea intreabă, fără microfon: „Cât de 
multă?” 

„Foarte multă vreme." 

Intervievatoarea: „Ai spus cuiva ce ai auzit?” 

Erin clatină din cap. 

„Nici măcar tatălui tâu?” 

Clatină din nou din cap. 

„Atunci nu. Nu. Dar i-am spus nu de mult. Cu vreun 
an înainte să moară.” 

„ŞI el ce a zis?” 

„N-a zis nimic. A scuturat din cap şi a oftat. Cred că 
a ZIS futu-l.” 

„Şi ce s-a întâmplat după aceea?" 

„Nimic. Nu s-a întâmplat nimic. Viaţa a mers mai 
departe.” 

„ŞI nu I-ai spus niciodată nimic mamei tale?" 

„Nu. Nu i-am spus niciodată nimic mamei mele. Pur 
ŞI simplu m-am detaşat de ea." 

„De ce?" 

Se /asă o pauză scurtă. 

Camera se focalizează asupra mâinilor impreunate 
ale lui Erin şi Roxy, după care panoramează din nou. 

„Pentru că mi-era teamă. Mi-era teamă că dacă a 
fost în stare să-i facă aşa ceva lui Brooke, putea să-mi 
facă şi mie acelaşi lucru.” 

„Şi ce s-a întâmplat, de fapt, în noaptea aceea?”, 


întreabă intervievatoarea, fără microfon. „in noaptea 
când a venit la uşa lui Alix Summer şi a afirmat că a 
fost atacată de tatăl tāu.” 

Erin oftează. 

Ecranul se schimbă şi apare o reconstituire 
dramatică a acelei nopți. 

0 actriță, care joacă rolul lui Erin, se află într-un 
dormitor dezordonat în timpul nopții, cu fata luminată 
de monitorul computerului. Poartă  caşti şi 
interacționează cu prietenii ei online. 

Se opreşte şi işi dă jos căştile. 

Se duce la uşa camerei şi lipeşte urechea de ea. 

vocea lui Erin continuă pe fundal: 

„S-au întors acasă, l-am auzit la uşă pe la ora zece. 
A fost linişte puţin, după care, peste câteva minute, 
am auzit ţipete. A fost rău de tot. Am întredeschis uşa 
şi m-am uitat prin crăpătură. Mama îl acuza pe tata că 
s-a comportat de toată jena. Spunea că a făcut-o de 
râs. Că i-a fost ruşine cu el, şi tata a făcut ce făcea 
mereu, a stat şi a încasat. Dar apoi, din senin, mama l- 
a făcut pedofil. Striga asta la el, iar şi iar, spunea că a 
abuzat-o şi că acum mă abuzează şi pe mine, şi apoi l- 
am auzit pe tata cum începe să ţipe şi el. Spunea că s- 
a săturat de ea, că nu mai suportă şi că i-a ajuns. ŞI 
apoi a făcut-o nebună - «Eşti absolut nebună» -, și fi 
spunea că e proastă, şi atunci am auzit-o pe mama 
cum urlă, a fost ca urletul unui animal. Şi apoi am auzit 
o bubuitură şi o izbitură şi, dintr-odată, s-a făcut linişte. 
Am intrat în camera de zi şi l-am văzut pe tata pe 
podea. Am crezut că face infarct. Avea mâinile la piept, 


îi curgea sânge dintr-o tâmplă, şi am fugit la el şi 
voiam să încerc să, nu ştiu, să încerc să-l resuscitez 
sau asa ceva. Mama doar stătea si se uita. A zis: «E 
prea târziu. E om bătrân. Oricum avea să se întâmple 
mai devreme sau mai târziu». Şi s-a întors, iar eu am 
zis: «Dar trebuie să chemăâm ambulanta!» 

Ea a spus câ a chemat-o deja şi e pe drum. «De ce l- 
al facut pedofil? Tata nu e pedofil», am zis eu. La care 
ea a spus: «A făcut sex cu mine când aveam şaişpe 
ani. El avea patruzeci şi trei. Ce-i asta, dacă nu 
pedofilie? Voi l-aţi pus pe un piedestal, dar nu e deloc 
aşa cum aţi crezut voi. Nu e deloc aşa. E doar un 
bătrân pervers. Un bătrân trist, jalnic şi pervers». ŞI 
atunci m-a apucat şi pe mine. Am zis: „ŞI tu eşti o 
ucigaşă” şi am luat telecomanda şi m-am dus în fugă 
la ea şi am început s-o lovesc cu ea. Am lovit-o şi am 
lovit-o şi ea nu s-a opus, doar a ridicat mâinile 
deasupra capului şi apoi, brusc, a scos un sunet ciudat 
şi s-a ridicat şi m-a împins, foarte tare, şi eu am căzut 
în fund, mi s-a tăiat răsuflarea, abia mai respiram; ea 
şi-a pus piciorul pe burta mea şi a apăsat tare de tot, 
iar eu nu reuşeam s-o iau de pe mine, şi tata gemea, 
încerca să se ridice în picioare, şi ea îl tot lovea cu 
celălalt picior, în timp ce el se ţinea de piept, scoțând 
nişte sunete îngrozitoare, şi mama stătea deasupra 
noastră, şi pe faţa ei... nu se citea nimic. ŞI tot spunea: 
«Nu sunt nebună. Nu sunt proastă». Repeta întruna: 
«Voi sunteţi de vină. Voi sunteţi de vină. Voi doi m-ați 
împins să fac asta. Voi doi. Tot ce fac e să am grijă de 
amândoi şi tot ce primesc în schimb e ură din partea 


voastră. Pot să mă descurc mai bine. Pot să am o viată 


mai bună de-atât». Si 
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apoi nu-mi mai aduc aminte nimic. M-am trezit în 


debara. Legată de scaun. ŞI tata era... mă rog. Cu totii 
ştim ce s-a întâmplat după". 
Erin datină din cap cu tristețe şi ecranul se îintunecă. 


PARTEA A PAIRA 
PATRU SARIAMANI MAI 
TARZIU 


Ceremonia de incinerare a lui Nathan 
a fost la fel de îngrozitoare pe cât era 
de aşteptat sa fle. Nathan cunoştea 
foarte mulţi oameni şi toți ţinuseră la 
el. Atmosfera din crematoriul 
aglomerat fierbea de durere şi 
stupoare. Spre deosebire de Alix, 
Nathan cunoscuse suferința în viaţă. 
Mama lui murise când el avea 
doisprezece ani. Fratele lui mai mic se 
sinucisese când Nathan avea douăzeci 
si opt de ani, cu doar doi ani inainte sä- 
| cunoasca Alix. Şi Nathan reuşise să 


iasa din prăpastia durerii şi a doliului şi 
işi croise o viaţă bună. Nu a mers la 
facultate; s-a apucat direct de muncă şi 
a trudit pentru fiecare bănuţ câştigat 
vreodată şi era din cale-afară de 
generos cu banii lui, munciţi din greu. 
Şi băutul - acum li era dureros de 
limpede lui Alix - nu avea legatura cu 
ea, nu avusese niciodata legatura cu 
ea. Avea legatura cu el, cu Nathan, cu 
felul in care işi echilibra ecosistemul 
delicat al psihicului sâu daărâmat. Nu 
voia ca Alix să-i vadă acea latură 
întunecată. Nu voia să-l vadă într-o 
asemenea stare. Când bea aşa, până nu 
mai ştia de el, era automedicaţie, era 
ameliorarea unor dureri, nu era ca să 
se distreze şi sa scape de gura 
nevestei. Se detesta când era aşa şi din 
acest motiv nu venea acasă. Nu fiindcă 
nu voia să fie cu ea, ci fiindcă nu voia 
ca ea sā fie cu el. 

Aproape trei sute de persoane au 
umplut crematoriul de lângă casa 
tatălui lui Nathan din Kensal Rise. 
Dincolo de porţile cimitirului, pe 
şoseaua principală, presa şi paparazzi 
păstrau o distanţă discretă. Alix purta o 
rochie într-o nuanţă asemănătoare cu 


cea a ochilor lui Nathan. Vânzătoarea 
spusese că e anghinare. Alix nu ştia ce 
culoare are o anghinare; ştia doar că 
rochia e de culoarea ochilor lui Nathan 
şi acesta era cel mai important lucru. 
Vremea era plăcută în ziua aceea, la 
fix patru săptămâni după ce trupul lui 
Nathan fusese scos din apele lacului 
Windermere, încă  neumfiat, slavă 
Domnului, încă semănând cu Nathan. 
intreaga lună trecuse ca prin ceaţă, dar 
ziua aceea i s-a părut, într-un fel, clară 
Şi limpede lui Alix. 1 s-a parut potrivit 
să fie cu atât de mulţi oameni, iar după 
aceea, la priveghiul organizat de 
compania lui Nathan la un bar uriaş din 
Paddington, cu vedere la canal, cu 
locuri pe terasă şi şampanie fara limite 
şi un playlist alcatuit de cei mai buni 
prieteni ai lui Nathan şi cu copiii 
alergând de colo-colo in hainele lor de 
vară, cu toate sporovâielile vioaie şi 
rasetele şi oamenii care arătau de zile 
mari, ca în miezul verii, aproape avea 
impresia câ Nathan urma sa apară din 
clipă in clipă, in elementul lui, 
bucurându-se de fiecare secundă, şi 
când nu a apărut, a avut impresia că 
poate e acasă şi o aşteaptă, şi când nu 


era acasă aşteptând-o, a avut impresia 
că poate e plecat într-o călătorie cu 
băieţii, şi când, la zece zile după 
incinerare, încă nu e acasă, atunci, şi 
abia atunci, Alix se prâbuşeşte. Zace pe 
patul ei, în ajunul primei zile a Elizei la 
gimnaziu, purtând rochia de culoarea 
anghinarei şi strângând în mână o 
pernă, arcuindu-şi şi dezarcuindu-şi 
spatele, in timp ce spasme de plâns 
agonizant li scutură corpul, când işi dă 
seama ce a pierdut. 


Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Ecranul arată o inregistrare cu un reportaj BBC 
News; filmat in fața unui cimitir din Kensal Rise, în 
nord-vestul 


Londrei. 

Reporterul vorbeşte pe un ton respectuos şi solemn. 

„Astăzi, Nathan Summer, sotul gazdei de podcasturi 
Alix Summer, a fost incinerat la crematoriul Kensal 
Green, din nordul Londrei. Zeci şi zeci de prieteni, rude 
şi oameni veniţi să-şi prezinte omagiile s-au adunat în 
dimineaţa aceasta pentru a-şi lua rămas-bun de la un 
om care se pare că era iubit de multă lume. însă nici 
până astăzi, la o lună după ce trupul său neînsuflețit a 
fost găsit în apele lacului Windermere, poliţia tot nu a 


făcut progrese în găsirea femeii acuzate de uciderea 
lui cu o supradoză de barbiturice, în contextul unei 
răpiri care a degenerat. Josie Fair, în vârstă de 
patruzeci şi cinci de ani, a fost văzută ultima dată joi, 
douăzeci şi cinci iulie, în satul Ambleside, când şi-a dat 
cățelul unor străini, înainte de a dispărea cu 
desăvârşire. Fair este căutată şi în legătură cu 
uciderea soțului ei, Walter Fair, şaptezeci şi doi de ani, 
si a lui Brooke Ripley, de şaisprezece ani, precum şi cu 
tentativa de crimă asupra fiicei sale Erin Fair, în vârstă 
de douăzeci şi trei de ani. De la dispariţia ei, poliţia 
urmăreşte indicii care sugerează că doamna Fair ar fi 
fost văzută tocmai în nordul Frantei, în Marrakech, 
Belfast şi Hebridele exterioare, dar până în momentul 
de faţă, localizarea ei rămâne un mister.” 

Filmarea prezinta un cadru general cu Alix Summer 
ȘI cei doi copii mici ai ei părasind cimitirul. 

Alix poartă o rochie verde, cu un sacou negru 
aruncat peste umeri, şi ochelari de soare. 

în timp ce merge, indoliații vin la ea şi fi oferă 
condoleanţe. 

„Deocamdată însă”, continuă reporterul, „Alix 
summer are parte măcar de un fel de alinare, fiindcă 
astăzi işi poate lua rămas-bun de la soţul ei. Din Kensal 
Green, a relatat pentru dumneavoastră Matt Salter, 
BBC.” 

Pe ecran apare din nou Alix Summer. 

Femeia stă în studioul ei de înregistrări, purtând un 
tricou galben, fără mâneci. Are părul blond, prins la 
spate. 


in josul ecranului scrie: 


Alix Summer, ianuarie 2022 

Alix vorbeşte cu un intervievator care nu apare în 
imagine. 

„Luni de zile n-am putut să vin aici”, zice, arătând 
spre studioul de inregistrări. „Mi se părea atât de... plin 
de prezenţa ei. Prezenţa lui Josie. Aşa că l-am 
abandonat şi gata. M-am concentrat pe copii, m-am 
concentrat să o ajut pe fiica mea să treacă de primul 
semestru de şcoală generală fără tată, să-l conving pe 
fiul meu îndoliat că şi eu pot fi distractivă. înțelegeţi? 
Şi apoi, câteva luni mai târziu, desigur, a venit 
pandemia şi viaţa s-a schimbat şi toată lumea a 
început să facă lucrurile altfel. Să-şi ia câini. Să coacă 
pâine. Să scrie romane. Tot tacâmul. Şi mi-am dat 
seama că acum totul ţinea de mine, totul. Nu exista 
nici o poliţă de asigurare de viaţă, nici un venit. Când 
Nathan a dispărut, aveam câteva mii de lire în contul 
comun, dar banii ăştia nu aveau să ţină prea mult. 
Trebuia să-mi gasesc un job, dar normal, cum să-ți 
găseşti un job în mijlocul unei pandemii, când eşti 
mamă singură, cu doi copii care învaţă acasă? Mă 
simţeam îngrozită, am început să fac planuri să vând 
casa, să luăm una mai mică. Dar apoi, într-o seară, la 
câteva săptămâni de la începutul primului lockdown, 
m-am uitat în grădină şi am văzut o vulpe, care stătea 
lângă uşa studioului meu şi se uita fix la mine. Şi arăta 
de parcă îmi arunca o provocare. Un fel de, cum să 
spun, ce-o să faci acum? Ceva de genul acesta. A/ de 


gând să stai degeaba şi să te simţi tristă din cauza 
tuturor lucrurilor întâmplate, sau ai de gând să-ți turezi 
motoarele şi să scoţi ceva din toată chestia asta 
ingrozitoare? Pentru că, vă rog să mă credeţi, chiar a 
fost îngrozitor. Dar ştiam că am ce îmi trebuie, dacă 
puteam să suport, pentru o poveste cu adevărat 
incredibilă. 

Aşa că în dimineaţa următoare mi-am făcut o cafea 
tare, am inspirat adânc, am descuiat uşa studioului şi 
m-am gândit: bun, Alix Summer, ai totul aici, tot ce îti 
trebuie ca să faci treaba asta, ai ore întregi de 
înregistrări cu Josie, cu Roxy, cu Pat. Aveam acces la 
toate reportajele de ştiri online. îmi înregistrasem toate 
telefoanele, aşa că aveam conversațiile la telefon cu 
detectivii Albright şi Bryant. Aveam mai mult decât 
suficient pentru a crea ceva complet memorabil, ceva 
de neratat. Am luat legătura cu Andrea Muse, celebra 
gazdă de podcasturi true crime, şi am întrebat-o dacă 
m-ar ajuta cu productia şi editarea. Podcasturile mele 
anterioare au fost interviuri simple, unu la unu, toate 
înregistrate dintr-o singură bucată, care aveau nevoie 
doar de puţină şlefuire, de o editare lejeră, înainte să 
le pot transmite. Asta era ceva cu totul diferit, 
presupunând abilităţi complexe de editare, pe care eu 
nu le aveam. Aşadar, cu Andrea alături de mine, am 
început chiar în ziua aceea. Până la sfârşitul lunii 
aveam primul episod, care a fost lansat la sfârşitul lui 
mai. ŞI da, după cum ştiţi, a devenit viral. Absolut viral. 
După ce a aparut primul episod, m-au contactat direct 
diverse persoane care îmi cereau să le iau interviuri. 


Mama lui Brooke Ripley. Helen, prietena lui Josie de la 
şcoală. Fiul lui Walter din Canada. Astfel că, 
săptămână de săptămână, podcastul devenea din ce în 
ce mai complex, căpăta din ce în ce mai multe straturi 
şi devenea din ce în ce mai captivant. Şi apoi, la 
jumatatea verii lui 2020, la aproape un an de la 
moartea lui Nathan, am primit un mesaj de la Katelyn. 
Katelyn Rând, ştiţi? Tocmai relaxaseră restricţiile la 
momentul acela, ceea ce a însemnat că m-am putut 
întâlni cu ea faţă în faţă. Aşa că am stabilit să ne 
vedem în Queen's Park, imediat după colţ faţă de casa 
mea. Era o după-amiază de miercuri. Eram absolut 


= 1, 


îngrozită. 


MIERCURI, 15 IULIE. 2020 


Alix işi scoate ochelarii de la ochi şi îi 
pune pe cap, când o vede pe Katelyn 
cum se apropie. Inima li bubuie în piept 
si simte un amestec maladiv de emoție 
ŞI entuziasm. 

Apoi chipul femeii se destinde într-un 
zâmbet uriaş, dezarmant, iuţeşte pasul 
şi vine la Alix arătând de parcă e gata 
s-o imbrâţişeze, apoi işi aminteşte 
repede că nu mai are voie să facă asta, 
aşa că stau la doi metri distanţă, iar 


Katelyn spune: 

- Uau, ce frumoasă eşti. Adică, te-am 
văzut la ştiri, evident. Dar eşti mult mai 
frumoasă în realitate. 

- Şi tu eşti frumoasă, spune Alix, fara 
caldura cu care şi-a impregnat Katelyn 
complimentul. 

lar Katelyn e spectaculos de 
frumoasă. Are un ten impecabil, de 
culoarea mierii, şi parul ca o coamă de 
cârlionţi blonzi, legat la spate într-un 
moţ ca un puf. Are gropiţe în obraji şi o 
strungăreaţă mică intre dinţii foarte 
albi, picioarele lungi în jeanşii skinny, 
şi poartă un cardigan mulat şi scurt, 
care i se lipeşte de sânii cu cel puţin 
trei cupe mai mari decât ai lui Alix. 

Katelyn se face ca respinge 
complimentul, dar într-un mod plăcut, 
iar Alix se simte atrasă fara să vrea de 
această persoană care a jucat un rol 
atât de important în moartea soţului ei. 
Işi pregăteşte telefonul şi microfonul 


portabil, gata să inregistreze 
conversaţia. Katelyn sporovăieşte în tot 
acest timp. 


- Nu mi-a venit să cred când am văzut 
că ai scos un podcast. E peste totl 
Adică, eu nici măcar nu ascult 


podcasturi, nici macar nu ştiu prea bine 
ce e ala un podcast. Dar asta - uaul -, 
adică, mă rog, presupun că era 
inevitabil. Nu se întâmplă în fiecare zi 
să fii aruncat in propria poveste 
criminalistică din viaţa reală. Şi Imi 
pare rau, Alix, dar trebuie sa te 
avertizez din start, eu nu am filtru. 
Rostesc cuvintele înainte să le aud în 
capul meu, înţelegi? Şi uneori asta mă 
face să par... insensibilă. De parcă nu- 
mi pasa. Dar, crede-ma, eu nu sunt aşa. 
Chiar deloc. Şi vreau să ştii, Alix, cât de 
ingrozitor, ingrozitor de râu imi pare 
pentru ce s-a întâmplat. Şi pentru rolul 
pe care l-am avut în treaba asta. Abia 
reuşesc să dorm noaptea, uneori, când 
mă gândesc la toate astea, vreau să 
dau timpul inapoi, vreau să nu fi intrat 
niciodată în atelierul de croitorie în 
dimineaţa aceea. 

- Ai cunoscut-o pe Josie la atelierul 
de croitorie? 

- Da. Mă rog, ştiam deja cine e, era 
oarecum celebră in complexul meu, era 
fata care a fugit cu iubitul maică-sii, 
înţelegi? insă inainte de asta, nu o mai 
vazusem de ani de zile. Dar ascultă, 
Alix, te rog sa mă crezi, eu am crezut 


că fac un lucru bun, să ştii. Am crezut 
ca fac ceva pentru binele femeilor. Din 
felul cum mi-a descris ea situaţia, parea 
că erai captivă in căsnicia asta cu un 
tip care nu putea să şi-o ţină in 
pantaloni, înţelegi? lar ea te ajuta să 
scapi. Şi eu voiam să te ajut sa scapi. 
Evident, banii au fost un stimulent 
uriaş. O mie de lire sunt o mie de lire, 
nu? Dar în principiu, m-am gândit: hai 
sa-i aratam femeii asteia ce fel de om e 
soţul ei. Hai sa-i aratam, ca sa poată să 
se elibereze de el. Şi apoi, normal, s-a 
dovedit ca soţul tau nu era deloc aşa. 
Deloc. Doamne, Alix, omul ala te iubea. 
Nu s-a apropiat de mine în felul ăla. Nu 
era deloc interesat de mine aşa. Fra 
doar foarte beat şi cred ca m-a vazut ca 
pe un partener de băut, înţelegi? Doar 
asta voia, un partener de bâut. Şi tot 
timpul, Alix incolo, Alix încoace. Şi imi 
arata poze cu tine pe telefon. 

Când aude asta, Alix ridică privirea 
spre Katelyn şi spune: 

- Pe telefon. Da. Mereu m-am 
intrebat de ce nu m-a sunat. De ce nu 
mi-a dat mesaj? De ce nu mi-a raspuns 
la telefoane? Când era cu tine. 

- Era prea beat, Alix. Nu cred ca 


înţelegi cât de vai de morţii lui era. 
Scuze că am înjurat. Poţi să scoţi asta? 
Scuze. Dar vedea dublu. Aşa ca i-am 
luat eu telefonul. l-am spus că iți scriu 
să vii să-l iei. Dar în tot timpul ăsta, eu 
ştiam că, de fapt, o să vină Josie să-l ia. 
L-am minţit, Alix, şi îmi pare atât de 
rău. Sincer. Era un om atât de plăcut. 
Un om atât de bun. Şi eu l-am minţit. I- 
am spus că e in siguranţă. l-am spus că 
vii după el. I-am spus ca am grija de el. 
Şi in tot timpul aâsta..., zice Katelyn, 
scuturând din cap cu tristete. 

Alix simte un gust de fiere în gat, 
când înţelege cuvintele lui Katelyn. 
Vrea să-i facă râu. Vrea să- i urle în 
fată. 

- Poţi sa mă urâşti, spune Katelyn, de 
parcă i- ar fi citit gândurile lui Alix. 
Vreau să mă urâşti. Chiar vreau asta. 
Nu sunt aici ca să fiu prietena ta sau 
sa-ţi cer să mă ierţi. Sunt aici pentru 
podcastul tau. Ca sa-l facem cel mai 
tare podcast care a existat vreodată, ca 
să te facem celebră, să te facem să-ţi 
iei zborul. Pentru ca asta credeam ca 
fac în seara aia, în seara în care l-am 
mintit pe soţul tau frumos si ti-am 
distrus viata: am crezut că te ajut să-ti 


iei zborul. Tātāie incet la propria 
nesâbuinţă şi clatină iar din cap. Doar 
vreau să ştii, Alix Summer, că ai avut 
un soţ care te adora, işi adora copiii, işi 
adora viaţa. Un soţ care nu voia pe 
nimeni altcineva. Doar pe tine. 

Alix încuviinţează din cap şi işi reţine 
lacrimile. Apoi zâmbeşte îincordat şi 
spune: 

- Bun, hai să incepem cu începutul. 
Cu ziua în care ai cunoscut-o pe Josie la 
atelierul de croitorie. 

Şi incepe interviul. 


Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Pe ecran o vedem pe Alix Summer, în studioul ei de 
inregistrări. işiscoate căştile, inchide ecranele, se duce 
la uşă si o inchide în urma ei. 

Camera panoramează apoi incet în jurul detaliilor 
studioului lui Alix, în lipsa ei, iar pe ecran apare 
urmatorul text: 


Ultimul episod al podcastului lui Alix a fost 
lansat în august 2020, la comemorarea de un 
an a morții lui Nathan. Acesta este mesajul de 

încheiere al lui Alix. 


Se aude vocea lui Alix în timp ce camera explorează 


în continuare studioul. 

„ŞI asta ne aduce la ziua de azi. Sunt aici, aproape 
de sfârşitul lui august, în mijlocul unei pandemii, nu 
ştiu sigur ce îmi rezervă viitorul, sau ce ne rezervă 
oricărora dintre noi. însă ştiu un lucru, că mâine mă 
duc să iau câţeluşul pe care l- am adoptat de la un 
crescător din Hampshire. E o femelă de ciobănesc 
australian cu ochi ceacări, şi o să-i spunem Matilda, 
fireşte. Sper că va aduce bucurie micii noastre familii, 
pe măsură ce învăţăm să trăim cu absenţa, cu 
suferinţa, cu întrebările, cu durerea. Şi mai devreme 
am primit un e-mail foarte interesant de la o companie 
de producţie din State, care îşi exprima interesul să 
cumpere drepturile pentru acest podcast, ca să-l 
filmeze sub formă de documentar, aşa că, cine ştie, 
poate nu peste mult timp o să vă uitaţi la Bună! Ne-am 
născut în aceeaşi zi! de pe canapea. Acum două zile, 
Roxy mi-a spus că ea şi Erin şi-au găsit un loc unde să 
stea împreună, că Erin se mută weekendul acesta şi 
vine cu tot universul ei de gaming după ea. Aşa că 
avem multe de sărbătorit acum, că ne apropiem de 
momentele finale. Dar ce e frustrant pentru mine, ca 
jurnalistă, şi pentru voi, ca ascultători, aşa cum se 
întâmplă deseori cu podcasturile de tip true crime, 
precum acesta, e că nu există o încheiere, un SFÂRŞIT 
adevărat, pentru că, bineînțeles, în momentul de faţă, 
Josie Fair eîncă undeva în libertate. Poate susţine că a 


facut toate acestea ca să-si 
> | 
asigure libertatea, dar adevărul e că Josie Fair nu are 


deloc libertate. Nici un pic. Acum e prinsă într-o 
închisoare pe care şi-a făcut-o cu mâna ei, unde o să 
se uite mereu peste umar, o să fie pe fugă, o să 
meargă pe burtă, o să se ascundă. lar eu mă bucur. ŞI 
bineînţeles că am fantezia asta secretă că la câteva 
clipe după ce voi apăsa pe butonul de oprire al acestei 
înregistrări, o să-mi sune telefonul şi defectiva Albright 
o să fie la celălalt capăt şi o să-mi spună că au găsit- o, 
că o aduc la secţie, că va merge în instanţă, că se va 
duce la închisoare, că îşi va ispăşi crimele. Şi ce mai 
crime! Ce crime şocante, insuportabile, de neinchipuit! 
O adolescentă isteaţă şi aprigă, care avea toată viaţa 
înainte, bătută şi ucisă, cu cadavrul lăsat să 
putrezească într-un garaj murdar şi umed, fără nici un 
motiv. Fără absolut nici un motiv. Soţul pensionar al lui 
Josie, care deşi nu fusese deloc un soţ cumsecade, iar 
după unele păreri, fusese chiar un om râu, dar un tată 
bun pentru copiii lui, bătut în timp ce avea un atac de 
cord şi lăsat să moară în cadă. Tentativa de ucidere a 
propriei sale fiice, copilul ei vulnerabil, primul născut. 
De ce? Ca să-i fure banii? Ca s-o împiedice să-şi 
trăiască propria viaţă?  Să-şi urmeze visurile? 
Dumnezeule... Şi în sfârşit, uciderea inutilă, ridicolă şi 
îngrozitoare a soţului meu. Nathan Summer. Băiatul 
meu. Bărbatul meu. Partenerul meu drag, cu părul de 
foc. Tatăl copiilor mei. Prieten cu zeci de oameni. Coleg 
îndrăgit. Pur şi simplu... Doamne! Pur şi simplu un tip 
de treabă, ştiţi ce zic? Sigur, aveam şi noi problemele 
noastre. Aveam disputele noastre. Şi da, în 
săptămânile dinainte ca Josie să-l răpească, mă 


gândisem la o viaţă fără el. Chiar mă gândisem la asta. 
îmi închipuisem cum ar fi să rămân singură şi să nu fiu 
nevoită să trăiesc cu nopţile acelea lungi şi cumplite 
când nu venea acasă, iar eu zăceam în întuneric fără 
să mă ia somnul, cu un nod în stomac, cu gândurile 
aiurea, întrebându-mă dacă e mort, întrebându-mă 
dacă se culcă cu o străină, întrebându-mă de ce n-a 
vrut să vină acasă la mine. Şi poate că într-o bună zi aş 
fi ajuns la capătul drumului, poate că într-o bună zi aş 
fi decis să trăiesc fără el. Dar Josie m-a lăsat fără 
alegerea asta. Ne-a lăsat fără toate celelalte căi 
posibile pe care ar fi putut s-o ia vieţile noastre. ŞI mai 
rău decât atât, i-a lăsat pe copiii noştri fără un tată 
bun. ŞI oricare ar fi motivele ei - psihoza, traumele din 
copilărie, sănătatea mintală, greutăţile şi problemele ei 
orice motiv ar gasi pentru a justifica ce a făcut, eu 
repet şi sunt convinsă, indiferent ce ar spune ea, că a 
facut ce a făcut pentru că e un om râu. Pur şi simplu. 
Aşadar, Josie Fair, dacă eşti pe undeva şi ne asculţi, să 
ştii asta. Lupta ta este numai şi numai a ta. Să nu sustii 
că lupti în numele altcuiva. Să nu susţii că eşti o 
victimă. Să nu susţii că eşti nimic altceva decât ceea 


ce eşti. O ticăloasă rea 
>> > 
şi nenorocită, atât şi nimic mai mult 


Numele meu e Alix Summer si ati ascultat Bună! Ne- 
am | > 
născut în aceeaşi zi! Vă mulţumesc pentru atenţie. La 


revedere!” 
Banda audio redă clicul care marchează Incheierea 
unei înregis trări. 


Ecranul se intunecă şi apare genericul de final. 
Seria ia sfârşit 


MIERCURI, 28 OCTOMBRIE 


in luna octombrie a acelui an, chiar 
inainte de impunerea celui de-al doilea 
lockdown naţional, detectiva Albright o 
sună pe Alix. 

- inchidem cea mai mare parte din 
anchetă, golim nişte cutii cu probe şi 
am ceva pentru tine. Mărunţişurile pe 
care le-a luat Josie din casa ta anul 
trecut, mă gândeam că poate le vrei 
inapoi? Pot să ţi le aduc acasă în după- 
amiaza asta. 

Detectiva Albright soseşte la ora 
patru şi un pic, când copiii s-au întors 
amândoi de la şcoală si câţeluşa e în 
vrie, lăsând bâăltoace fierbinţi de 
> > >’ > pipi in urma ei, în timp ce se 
învârte entuziasmată la vederea cuiva 
care apare la uşă. 

- Scuze, Alix. imi dau seama că eşti 
ocupată, nu te rețin. Dar voiam doar sa- 
ţi spun ca am ascultat podcastul, l-am 
ascultat pe tot şi a fost extraordinar. 


Chiar a fost. Să ştii, pentru un detectiv, 
e rar să obţii nivelul acela de 
perspectivă profundă, profundă în 
mintea unui infractor căruia încă mai 
incerci să-i dai de urmă. Si vocea ei... e 


suficient sa o ascult si ma 
> > 


trec iar florii pe şira spinarii. Era ca şi 
cum aş fi citit un roman, să ştii, pur şi 
simplu nu puteam să mă opresc din 
ascultat. Şi ultima replică! Doamne! 
Am râs cu voce tare! Si normal, ne-a 
adus o gramada de informatii 
suplimentare, spune ea, apoi işi dă 
ochii peste cap. Cele mai multe sunt 
tâmpenii şi ne irosesc timpul, dar 
câteva piste merită urmărite. Cineva 
crede că a văzut-o in Northampton 
săptămâna trecută şi cercetăm chestia 
asta. Aşa că da, o să te ţinem la curent 
cu tot ce se întâmplă. Şi îţi ţin pumnii. 
Nu mai e mult. Adică, zece mii de lire 
n-o să ţină la nesfârşit, nu-i aşa? La un 
moment dat, va trebui sa se conecteze 
iar la lumea reală, va incepe să lase iar 
urme. E doar o chestiune de timp. In 
fine, poftim. Uite lucrurile. Pe celelalte 
le-am returnat mamei lui Brooke, dar a 
zis că doar vreo doua erau ale fetei. 
Corsajul. Elasticul de par. A zis câ n-a 


mai vazut niciodată carcasa de telefon. 
ŞI nici Roxy şi Erin n-au recunoscut- o. 
Aşa ca da, şi asta e un mister. Unul din 
multe altele. 

li zâmbeşte călduros lui Alix şi apoi 
pleacă. Alix se duce direct în bucătărie 
să ia un spray dezinfectant şi prosoape 
de bucatarie, ca să şteargă accidentele 
Matildei, şi apoi se aşază la masa din 
bucătărie, cu plicul cu bule în faţa ei. 
Are nevoie de un minut sa-si adune 
voinţa să-l 

> > deschidă. 
Scoate obiectele din el, unul câte unul, 
şi le aşază în şir. E ingrozitor de 
conştientă de locul unde au fost, de ce 
sugerează, dar conştientizează şi faptul 
că acestea sunt parți mărunte şi 
importante din ea, pe care Josie i le-a 
furat, şi dintr-odată nevoia de a le 
repune la locul lor în casă depăşeşte 
dezgustul legat de locul unde au fost şi 
se ridică iute în picioare şi umblă prin 
casă, punând la loc fiecare obiect, rând 
pe rând. Găseşte spaţiul de pe panoul 
de plută unde a fost odată desenul 
Elizei şi il prinde din nou exact în locul 
de unde a fost luat, simțind o satisfacţie 
stranie când vârful piunezei întâlneşte 
şi pâtrunde în aceeaşi gaură. Pune 


bonul fiscal la loc în revista Livingetc şi 
o duce la uşa de la intrare, aşezând-o la 
jumatatea mormanului din coşul ei de 
reciclare. la capsula de Nespresso şi o 
pune la loc în borcanul din studioul de 
inregistrări, pune linguriţa în maşina 
de spălat vase şi săpunul lichid în baia 
oaspeţilor, de sub scări. E gata sa pună 
fotografiile de paşaport ale lui Leon 
inapoi in sertarul dezordonat unde 
sālaşluiau pe vremuri, dar hotărăşte să 
nu o facă. în pozele alea, pare atât de 
Mic, de stângaci, de sătul de toată 
situaţia. Dar tot el este, surprins într-un 
moment din viaţa lui când încă nu 
cunoscuse durerea, pierderea sau 
doliul, iar ea vrea să sarbatoreasca 
asta, aşa că ia incă o piuneză şi prinde 
banda de poze pe panoul de plută şi o 
atinge cu tandreţe. Şi apoi, în sfârşit, 
bratara. Bratara delicată din aur, pe 
care i-a cumparat-o Nathan de ziua ei, 
si in timp ce se uită la ea, aude ecoul 
propriei voci, strigându-l pe soţul pe 
care nu-l mai are: Nathan, mi-ai vazut 
bratara? Cea pe care mi-ai cumparat-o 
de ziua mea? Şi apoi derulează repede 
inapoi, ajungând la amintirea cu 
Nathan care i-o oferă în dar cu un an în 
urmă, i-o prinde blând în jurul 


incheieturii, ţinându-i-o pe masa asta, 
chiar aici, chiar în locul acesta. Şi ea 
intoarce încheietura şi strigă prin casă 
după fiul ei, baiatul ei cu parul de foc: 

- Leon! Puiule! Poţi sa mă ajuţi cu 
ceva? 

Şi el apare în pragul uşii, clipind din 
ochii spalaciți. 

- Ce e? 

- Poţi sa-mi inchizi brăţara? 

El işi lasă iPadul pe masa din 
bucatarie şi vine spre ea. Miroase a 
băiat, a acasă, a pār, a iubire, il aude 
cum respiră un pic pe nas când stă 
lângă ea, concentrându-se să bage 
bucla în clemă, ratând de câteva ori şi 
apoi spunând: 

- Poftim. A intrat. 

E gata să se îndepărteze din nou, dar 
Alix îl trage aproape, cu braţele în jurul 
taliei lui mici. 

- Suntem bine, nu-i aşa? il întreabă. 
Noi trei? Suntem bine? 

Leon incuviinţează, işi lasă bărbia pe 
capul ei şi spune: 

- Da. Suntem bine. 


Bună! Ne-am născut în aceeaşi zi! 
UN SERIAL ORIGINAL NETFLIX 


Pe ecran apare o reconstituire dramatică în care un 
poştaş lasă sa cada un teanc de corespondență prin 
fanta cutiei de scrisori o unei cose te rasate, în ştii 
victorian. 

0 actrița care joacă rolul lui Alix Summer ia scrisorile 
și le duce în bucătărie, unde incepe să deschidă una. 

in josul ecranului scrie: 


Pe 2 noiembrie 2020, la două luni după 
lansarea ultimului episod din podcastul lui Alix 
Summer, aceasta a primit o scrisoare. 


Pe ecran o vedem pe Alix Summer citind cu voce 
tare din scrisoare, în studioul de inregistrări. 

„Alix. A durat multă vreme până să ştiu ce să-ţi spun 
si cum să-ţi spun. [i-am ascultat podcastul vara asta. 
O ticăloasă nenorocită? Serios? Am fost atacată toată 
viaţa mea, Alix. Toată viaţa mea. Şi acum şi din partea 
ta. 


Când te-am cunoscut, am crezut că eşti specială. 
Am crezut că e mâna destinului, într-un fel. în sfârşit, 
cineva care mă pricepe, care mă înţelege, cineva care 
îşi dă seama ce viață grea am avut. Şi eu ti-am oferit 
adevărul meu, Alix. Şi tu ce-ai fācut cu el? L-ai 
transformat într-o mizerie true crime de prost-gust, 
când nici un minut din el nu a fost adevărat. Nici unul. 
Cât despre Erin şi toate minciunile ei, ştiam că o să 
mintă. Normal că avea să mintă. Ea şi Roxy, încercând 
să mă pună într-o lumină proastă, când a fost vina lor 
de la bun început. Faptul că te-ai lăsat dusă de nas mă 


face să-mi schimb impresia despre tine. Sunt foarte 
dezamăgită de tine. Chiar sunt. 

ŞI nu ţi l-am luat pe Nathan intenţionat; ţi-am spus 
deja. Ţi-am explicat: a fost un accident. îi dădeam doza 
potrivită, dar n-a mai funcţionat şi el făcea atâta 
gălăgie, încât a trebuit să-i dau mai mult. De unde să 


ştiu că asta avea să-l 
> 
omoare? Dar chiar şi aşa, mă învinovăţeşti pentru asta, 


te porţi de parcă ştiam ce fac, te porţi de parcă e ceva 
în neregulă cu mine, când nu este aşa. E ceva în 
neregulă cu lumea asta - tu şi cu mine ştim asta. 

Soarta ne-a adus împreună de două ori deja, Alix, o 
dată în ziua când ne-am născut, apoi din nou în seara 
când am împlinit patruzeci şi cinci de ani. Poate o să 
găsească o cale să ne aducă din nou împreună şi poate 
că atunci vom putea să ne întoarcem unde am fost. 
Am această speranţă, să ştii. 

Te rog să le transmiţi dragostea mea minunaţilor tăi 
copii, mai ales lui Leon. Aveam aşa o slăbiciune pentru 
el. Un băiat minunat. Un băiat delicat. Ai grijă de el. 

Josie.” 

Alix împătureşte scrisoarea in două şi o aşază pe 
birou. 

Se uită la intervievatoare şi scutură din cap cu 
amărăciune. 

in josul ecranului scrie: 


Până la data difuzarii, Alix Summer nu a mai 
primit veşti de la josie Fair* 


ȘAISPREZECE LUNI MAI 
TÂRZIU 


MARTIE 2022 


Josie işi aranjează masca de protecţie 
şi işi trage părul vopsit blond peste 
faţă, când două tinere urcă în 
autobuzul gol şi se aşază vizavi de ea. 

Se uită hotărâtă pe geamul 
autobuzului, urmărind cum trec pe 
lângă ea străzile intunecate ale 
orâşelului din Midlands unde locuieşte 
acum, intorcând faţa de la privirile 
oamenilor, cum face întotdeauna. 

Femeile din faţa ei sporovâiesc, un 
flux nesfârşit de cuvinte care trec pe la 
urechile lui Josie ca o ceaţă groasă şi 
lipsită de sens, până când una dintre 
ele icneşte brusc şi spune: 

- Doamne, te-ai uitat la chestia aia de 
pe Netflix? Cu tipele născute în aceeaşi 
Zi? 

Cealaltă femeie spune: 

- Vai, da, am văzut tot serialul într-o 
Zi. Sfinte I 


- Da! Exact! Gen... femeia aia! Fra 
pur şi simplu super dubioasă. 

- Foarte dubioasa. Şi ce le-a facut 
copiilor ei. Şi să-l răpească pe soţul 
femeii aleia. Ce naiba? 

- Dar ce parere ai de fetele alea? 
Roxy şi Erin. Crezi că spuneau 
adevarul? 

- Cum adica? 

- Adica, nu ştiu, mie mi s-au parut un 
pic suspecte. Şi apoi ce a zis Josie aia la 
sfârşit, in scrisoarea câtre gazda 
podcastului. Mă întrebam doar dacă n- 
or fi fost şi ele implicate. 

- Doamne... La asta nu m-am gândit. 
Dar totul mi s-a parut dubios. Parcă nu 
doar Josie minţea, ştii ce zic. Cred câ e 
mai mult decât se spunea. Toată 
povestea era super ciudată, să-mi bag 
picioarele. E greu de crezut că există 
genul ăsta de oameni, ştii, în lumea 
reala. 

Cele doua femei tac o secunda, apoi 
se apropie stația lor şi se pregatesc să 
coboare. 

Josie le priveşte şi işi simte răsuflarea 
fierbinte şi iute sub mască, iar inima li 
bubuie cu putere sub coaste. Una 
dintre femei se intoarce, iar Josie işi 


mută iar privirea spre geam. Când se 
uită iar in faţă, femeile au dispărut şi 
ea e din nou singură în autobuz. 
Vârfurile degetelor ei găsesc albinuţa 
de aur care îi atârnă la gât şi o mişcă 
incolo şi incoace pe lânţişorul ei, işi 
simte  ropotul inimii, în timp ce 
gândurile i se involburează şi se 
tulbură, încercând să găsească sensul 
lucrurilor care traiesc acolo, toate 
cadrele vieţii ei, greşelile pe care le-a 
facut, minciunile pe care le-a spus, 
propria reimaginare a unei vieţi care a 
inceput când era un copil incă 
nenăscut, ignorat şi nedorit în pântecul 
mamei sale, apoi adus pe lume să simtă 
fiecare părticică a greşelii mamei sale, 
o viaţă care a fost intotdeauna menită 
să sfârşească astfel, ascunsă, singură, o 
femeie cu mască, şi işi aminteşte 
lucrurile pe care le-a făcut, în copilărie, 
la maturitate, toate lucrurile pe care nu 
i le-a spus lui Alix, şi se gândeşte la 
lucrul pe care a spus că l-a făcut, deşi 
nu a fost aşa. Şi toată povestea zici câe 
un ghem de adevăruri şi neadevaruri 
sucite şi bolnave, pe care nu va reuşi 
niciodată să le descâlcească, pe care 
nimeni nu va reuşi niciodată sa le 


descâlcească, dar, dintre ele, un lucru 
străluceşte. Pare să fie adevarul şi ea 
speră ca e adevărul, pentru ca o 
defineşte in foarte multe privinţe: 
noaptea când a venit acasă şi a gasit-o 
pe Roxy ingenunchind peste trupul lui 
Brooke Ripley, imbrăcat în alb, cu 
lacrimi curgându-i pe obraji, tânguindu- 
se: „N-am vrut, mama, n-am vrut”. Şi 
Erin stând în pragul uşii, uitându-se 
lung şi legănându-se cu mâna la gură, 
şi Roxy spunând: „Ce ne facem? Ce ne 
facem?”, şi telefonul dat lui Walter în 
Newcastle, Walter care le-a explicat 
atat de rar şi de insistent ce trebuia să 
se întâmple mai departe: folia de 
plastic din dulapul magaziei, geamul de 
la baie care dadea spre garaje, cheia cu 
numărul 6 pe un breloc din plastic, intr- 
un sertar. 

Se gândeşte la zilele care au urmat, 
la cheia aceea care i se îinfierbânta în 
palmă, cum se uita la ea, se uita la ea, o 
râsucea de pe o parte pe alta, aştepta 
să sune cineva la uşă, aştepta sa se 
întâmple ceva, voia să se ducă la 
poliţie, voia ca toata povestea să 
dispară, să se termine, şi câteva zile 
mai târziu, la dispariţia lui Roxy, la 


cuvintele ei pline de ură când a plecat: 
„Dacă spui cuiva, o să zic că tu ai facut- 
o. O să zic că tu ai facut-o şi gata”. 

Se gândeşte la cearta pe care a avut- 
o cu Walter în seara în care luaseră 
cina acasă la Alix, cum a scos cheia din 
sertar şi i-a spus lui Walter ca avea de 
gând să-i povestească totul lui Alix, 
chiar atunci, câ avea sa mărturisească 
lumii întregi micul lor secret murdar, 
incuiat în portbagajul vechiului Morris 
Minor al tatălui său, în garajul din 
spatele casei. Işi aminteşte cum a dus 
mâna la piept, expresia afectată de pe 
chipul lui, işi aminteşte cum se uita la 
el când a căzut pe podea, se uita şi se 
uita cum i se scurgea culoarea din 
obraji, cum ţinea pumnul deasupra 
inimii. incearcă să-şi aducă aminte ce s- 
a intâmplat după aceea, dar chiar în 
timp ce amintirile se formează, nu e 
sigură dacă sunt adevarate sau sunt 
vise, halucinaţii, însă Erin a fost acolo, 
e sigură, a lovit-o iar şi iar şi iar. Şi 
apoi amintirile se decolorează şi se 
pierd în neant. 

Se uită pe geamul autobuzului şi, preţ 
de o clipă trecatoare, Josie e sigură, e 
atât de sigură că - da! - că asta s-a 


întâmplat, de fapt, şi că ea a fost... 
poate nu o mamă bună, ci o mama 
adevarată, ca a facut ce ar face orice 
mamă şi şi- a aparat fetiţa, a protejat-o, 
şi-a salvat copilul de ea insăsi si de 
consecinţele furiei sale, asa cum a 
> > > ' > făcut intotdeauna şi 

cum va continua sa o facă, acum, 
mâine, pentru totdeauna, orice ar fi. lar 
ea nu a facut nimic greşit, nimic, 
niciodată. Tot ce a făcut a fost ca, în 
felul ei, să aibă grija de oamenii pe 
care li iubeşte, să incerce să ajute 
oamenii, să incerce să fie un om bun. 

E absolut convinsă ca acesta e 
adevarul. 

Nu are nici cel mai mic dubiu. 


E Aa raii 


Ei, asta da livrare dramatică! Am 
inceput cartea in martie 2022 si am 


terminat-o în 
> 


septembrie. Ai zice ca după douăzeci şi 
unu de carți, lţi e deja cam clar cum 
scrii şi cum se întâmplă lucrurile şi ce e 


necesar pentru a aduce o carte pe 
pagină, dar, la fel ca şi copiii, fiecare 
carte e diferită şi tot ce ai Iinvăţat 
scriind cărţile dinaintea ei nu înseamnă 
NIMIC când te confrunţi cu un nou 
univers pe care trebuie să înveţi să-l 
stăpâneşti. Şi aşa a fost cu cartea de 
faţă. Nu ştiam că pot să scriu atât de 
repede! Mă temeam că nu fac lucrurile 
pe care le fac în mod normal, cum ar fi 
să creez un cadru temporal dublu sau 
sa introduc flashbackuri; unde sunt 
punctele de vedere ale adolescenților, 
mă tot gândeam? Unde e personajul 
meu masculin? Ce e cartea asta? Şi de 
ce o scriu atât de repede? 

Aşa că, de fapt, cred că aş vrea sâ-i 
mulţumesc în primul rând lui Will 
Brooker, care, deşi nu scria o carte 
despre mine în timp ce scriam o carte 
anul acesta, tot a fost dornic sa-mi 
citească cel mai recent volum în lucru, 
doar de amuzament, şi care, pe la 
borna de treizeci de mii de cuvinte, 
când eu eram ameţită de nesiguranţă şi 
frică, mi-a scris ca sa-mi spună: „Nu 
ştiu ce se întâmplă, dar e absolut 
savuros!” Numai fraza asta şi m-a facut 
să trec prin urmatoarele şaizeci de mii 


de cuvinte. Mulţumesc, Will. 

As vrea sa-i mulţumesc si surorii 
mele, Sacha, > > > E m pentru 
discuţia pe care am avut-o în bucătăria 
ei, în februarie, când eu am spus: „E un 
bătrân care stă la fereastră cu laptopul, 
şi e cineva îintr- o cameră pe coridor, 
după o uşă închisă, şi incă nu ştiu cine 
e”, iar ea a spus: „Ce-ai zice de o 
adolescentă, dependentă de jocuri pe 
calculator?”, aducând imediat la viaţă 
toată povestea în mintea mea. Detaliile 
cele mai mărunte pot avea cel mai 
mare impact. 

Mulţumirile mele se îndreaptă, ca de 
obicei, câtre redactoarea mea, Selina 
Walker, care s-a dat peste cap cu 
cartea de faţă - nu ştiu sigur de câte ori 
a citit-o, dar cu siguranţă de multe ori - 
şi câtre toţi cei de la imprintul Century, 
din Regatul Unit, care depun mereu 
atâtea eforturi pentru mine, mai ales 
Najma (deloc surprinzator, premiată pe 
merit ca editorul anului!) şi Claire Bush 
şi Sarah Ridley pentru toate minunile 
din culise care contribuie la succesul 
unei carti. li mulţumesc si lui Claire 

> > > 
Simmonds că a depus atâtea eforturi 
entru vanzarile mele. 1 mulţumesc lui 
Jonny Geller, agentul meu de la Curtis 
rown, fiindca mereu conduce corabia 


n lnie dreapta şi ma lasă sa stau la 
biroul meu şi să inventez chestii, fara 
sa fie nevole sa-mi fac griji pentru 
celelalte lucruri, şi mulţumesc şi 
restului echipei - Viola, Ciara, Kate şi 
Nadia. Lui Deborah Schneider, agenta 
mea din Statele Unite, iți mulţumesc 
pentru fiecare minut din tot ce ai facut 

entru mine de- a lungul anilor. Eşti 
incredibilă ŞI Iti sunt etern 
recunoscatoare. 


Mulţumirile mele se indreaptă şi 
câtre excelenta echipă de la Simon & 
Schuster din Statele Unite, câtre 
Lindsay  Sagnette, fantastica mea 
redactoare, şi câtre Ariele Fredman, 
editoarea mea nepremiată incă, dar 
care ar trebui să primească un premiu 
pentru ca e extraordinară, vă 
mulţumesc că depuneţi atâtea eforturi 
neobosite pentru mine şi mă ajutaţi să 
dezvolt o comunitate atât de strălucită 
şi de loială de cititori de cealaltă parte 
a oceanului.  Mulţumirile mele se 
îndreaptă şi către Jade, Dayna, Karlyn, 
Camila şi Libby. Toate sunteți 
minunate. 

Si mulțumirile obişnuite tuturor 
oamenilor 

..- Care faciliteaza cititul: librari, 
vānzātori de carte, bloggeri, 


Bookstagrammeri şi profesori. Vă sunt 
profund recunoscatoare tuturor. Şi 
fireşte ca voua, cititorilor, va 
mulțumesc ca alegeți carțile mele si le 
distribuiti si vorbiţi despre ele si ma 
faceți sa simt ca ceea ce fac e 
important. 

Si, in sfârşit, doresc să le mulţumesc 
tuturor oamenilor care alcatuiesc 
lumea mea de zi cu zi, lumea care imi 
aduce aceste poveşti şi imi oferă timpul 
şi spaţiul şi inspiraţia sa le scriu; 
prietenilor, familiei, vecinilor mei, 
colegilor mei scriitori şi, mai ales, 
strainilor captivanți care stau la 
ferestre, pe plaje şi pe stradă, care imi 
stârnesc idei si dau naştere unor lumi 
si care nu vor şti niciodata ca cineva a 
scris o carte intreagă despre ei. 

Va multumesc! 


O nota despre numele Giovanni 
Comoli 


Numele lui Giovanni, prietenul lui 
Nathan, mi-a fost oferit de câştigătorul 
unei licitații organizate in vederea 
strângerii de fonduri pentru asociația 
caritabila Young Lives vs. Cancer. Iata 
o scurta descriere despre ceea ce fac: 


Când un copil e diagnosticat cu cancer, totul este 
pus în pericol, atât pentru el, cât şi pentru familia sa. 
într-o perioadă când ar trebui să fie ocupat doar cu 
propria copilărie, să se bucure de caruselul anilor 
adolescenţei sau să-şi găsească echilibrul la facultate, 
viaţa devine plină de temeri. Frica de tratament, dar şi 
de destrămarea familiei, îngrijorările copleşitoare din 
cauza banilor, împingerea propriei sănătăţi mintale 
până la limită, teama de a nu avea unde să te duci, pe 
nimeni cu care să vorbeşti. 

La Young Lives vs. Cancer, înțelegem asta. Noi 
suntem organizaţia caritabila care-i ajută pe copii şi 
tineri (0-25 de ani), precum şi pe familiile lor, să-şi 
găsească forţa de a înfrunta orice obstacole le aruncă 


în fată cancerul. 
> 
Ştim că toată lumea e diferită, aşa că depunem 


eforturi pentru a ne asigura că fiecare familie are ce îi 
trebuie ca să poată învinge cancerul. Poate fi un ajutor 
financiar pentru un părinte care se luptă să-şi ţină 
copilul la caldură pe durata tratamentului sau pentru 
un tânăr care nu işi permite să ajungă la spital. Sau 
ajutor pentru o familie să rămână împreună la una 
dintre casele noastre gratuite Home from Home, 
aproape de spitalul unde copilul urmează tratamentul. 
ŞI dacă ni se pare că familiile nu sunt ascultate de 
întregul sistem, noi nu ne temem să ridicăm vocea sau 
să strigăm în numele lor. Copiii şi tinerii cu cancer 
merită aceleaşi drepturi ca oricine altcineva. Noi îi vom 
sprijini întotdeauna, pentru că ne-am aflat în locul lor. 


Cu ajutorul amabilităţii susținătorilor noştri, 
vom înfrunta totul împreună. 


Ascultă podcastul 
Hi! Pm Your Birthday Twin 
Accesează 
penguin.co.uk/BirthdayTwin 
pentru a afla mai multe 


Distribuie cu  hashtagul  4BirthdayTwin 
încrucişare între pomeranian şi chihuahua Centrul 
financiar si administrativ al Londrei  „Ştearsă, 
eliminată” (în limba engleză) 

General Certificate of Secondary Education (GSCE) 
reprezintă diploma obţinută în ţările anglo-saxone la 
finalul învăţământului general, după susţinerea, în jurul 
vârstei de şaisprezece ani, a unor examene, la zece- 
douasprezece materii. 

„Bătrâmf” (în limba engleză) 


